

「小说精读」童年随之而去(节选)

作者 | 木心 赏析 | 付强

【编者寄语】

叔本华说：“人生就在满足的厌倦和不满足的痛苦中循环。”文中越窑盃的得而复失恰恰说明了这一点。越窑盃得自庵中，是和尚给的，“我”百般珍爱还是把它遗忘在庵中，千辛万苦寻来后，仍然将它丢失。“现在回想起来，我的一生中，确实多的是这种事，比越窑的盃，珍贵百倍千倍万倍的物和人，都已一一脱手而去，有的甚至是碎了的。”看似轻描淡写，却勾勒出人类无言的忧伤和深沉的悲哀。而母亲轻轻一句“这种事以后多着呢”，又道出人生多少无奈和悲苦。倘若“我”并未丢失那只越窑盃，喜悦之情也会随着时间流逝而淡去；当然，丢失之后，时间同样会冲淡失去的苦痛。这逐渐的淡去如同一种悲观，悲观仿佛也是一种远见，就在这种远见中，童年亦随之远去……

【文本研读】

童年随之而去(节选)	
(节略部分内容提示) 母亲、姑妈等人在睡狮庵请和尚做佛事。“我”随着在山上呆了一段时间后，天天吵着要回家，终于——	
回家啰!	口语成段，饱含感情，交代情境。
回望了一眼——睡狮庵，庵是小的啊，怎么有这样大的庵呢？这些人都不问问。	以儿童视角来回望睡狮庵，“小”“大”的对比暗示情感的变化，为后文的展开做铺垫。
家庭教师是前清中举的饱学鸿儒，我却是块乱点头的顽石，一味敷衍度日。背书，作对子，还混得过，私底下只想翻稗书。那时代，尤其是我家吧，“禁书”的范围之广，连唐诗宋词也不准上桌，说：“还早。”所以一本《历代名窑释》中的两句“雨过天青云开处，者般颜色做将来”，我就觉得清新有味道，琅琅上口。某日对着案头一只青瓷水盂，不觉漏了嘴，老夫子竟听见了，训道：“哪里来的歪诗，以后不可吟风弄月，丧志的呢！”一肚皮闷膈的怨气，这个暗昏昏的书房就是下不完的雨，晴不了的天。我用中指蘸了水，在桌上写个“逃”，怎么个逃法呢，一点策略也没有。	宕开一笔，插叙儿时私塾读书事，形象再现了对童年的向往，暗示童年已去，照应题目。
满船的人兴奋地等待解缆起篙，我忽然想着了睡狮庵中的一只碗！那碗却有来历。——我不愿吃斋，老法师特意赠我一只名窑的小盂，青蓝得十分可爱，盛来的饭，似乎变得可口了。（儿童不愿吃斋的问题，因“碗”而得到解决，点出越窑盃的由来。）母亲说：“毕竟老法师道行高，摸得着孙行者的脾气。”	“碗”的出现让情节随之宕开。 
我又诵起：“雨过天青云开处，者般颜色做将来。”母亲说：	以儿童的乐于表现来说明“碗”早已存在于童心深处，照应上文；也从侧面展现了母亲对“我”的溺爱。
“对的，是越窑，这只叫盃，这只色泽特别好，也只有大当家和尚才拿得出这样的宝贝，小心摔破了。”	

<p>每次餐毕，我自去泉边洗净，藏好。临走的那晚，我用棉纸包了，放在枕边。不料清晨被催起后头昏昏地尽呆看众人忙碌，忘记将那碗放进箱笼里，索性忘了倒也是了，偏在这船要起篙的当儿，蓦地想起：</p>	<p>用对话的形式，把情节拉回现实，实现情节的陡转，用简短的对话来表明“我”对“碗”的珍爱及遗忘之后的焦急。</p>
<p>“碗！”</p>	
<p>“什么？”母亲不知所云。</p>	
<p>“那饭碗，越窑盃。”</p>	
<p>“你放在哪里？”</p>	
<p>“枕头边！”</p>	<p>遗忘“碗”导致母子意见出现分歧。</p>
<p>母亲素知凡是我想着什么东西，就忘不掉了，要使忘掉，唯一的办法是那东西到了我手上。</p>	
<p>“回去可以买，同样的！”</p>	
<p>“买不到！不会一样的。”我似乎非常清楚那盃是有一无二。</p>	
<p>“怎么办呢，再上去拿。”母亲的意思是：难道不开船，派人登山去庵中索取——不可能，不必想那碗了。</p>	<p>动词“走过”“登岸”“坐在”“凝视”集中展现“我”赌气上岸的行动，表现对母亲无声的反抗。</p>
<p>我走过正待抽落的跳板，登岸，坐在系缆的树桩上，低头凝视河水。</p>	
<p>满船的人先是愕然相顾，继而一片吱吱喳喳，可也无人上岸来劝我拉我，都知道只有母亲才能使我离开树桩。（侧面展现“我”经常如此。）母亲没有说什么，轻声吩咐一个船夫，那赤膊小伙子披上一件棉袄三脚两步飞过跳板，上山了。</p>	<p>以母亲派人取碗来表现其对“我”的包容，侧面衬托了母亲慈爱的形象。</p>
<p>船里的吱吱喳喳渐息，各自找乐子，下棋、戏牌、嗑瓜子，有的开了和尚所赐的斋佛果盒，叫我回船去吃，我摇摇手。这河滩有的是好玩的东西，五色小石卵，黛绿的螺蛳，青灰而透明的小虾……心里懊悔，我不知道上山下山要花这么长的时间。</p>	<p>通过旁人的各自欢娱和“我”玩耍对象的改变，侧面展现时间的流逝，暗示了“我”内心的“懊悔”。</p>
<p>鸕鹚在远处一声声叫。夜里下过雨。</p>	<p>以景物描写展现“我”内心复杂的变化——由任性使性到焦虑懊悔，为后文“船夫”的出现蓄势。</p>
<p>是那年轻的船夫的嗓音——来啰……来啰……可是不见人影。</p>	<p>由远及近，展现船夫的出现，以及逗“我”的过程，形象生动，童趣无限。</p>
<p>他走的是另一条小径，两手空空地奔近来，我感到不祥——碗没了！找不到，或是打破了。</p>	
<p>他憨笑着伸手入怀，从斜搭而系腰带的棉袄里，掏出那只盃，棉纸湿了破了，他脸上倒没有汗——我双手接过，谢了他。捧着，走过跳板……</p>	
<p><u>一阵摇晃，渐闻橹声欸乃，碧波像大匹软缎，荡漾舒展，船头的水声，船梢摇橹者的断续语声，显得异样地宁适。我不愿进舱去，独自靠前舷而坐。夜间是下过大雨，还听到雷声。两岸山色苍翠，水里的倒影鲜活闪袅，迎面</u></p>	<p>以景物描写来展现“我”对碗失而复得的欣喜之情，情景交融，相得益彰。</p>

的风又暖又凉，母亲为什么不来。	
河面渐宽，山也平下来了，我想把碗洗一洗。	
人多船身吃水深，俯舷即就水面，用碗舀了河水顺手泼去，阳光照得水沫晶亮如珠……我站起来，可以泼得远些——一脱手，碗飞掉了！	儿童的玩心让碗得而复失，乐极生悲，情节再转。
那碗在急旋中平平着水，像一片断梗的小荷叶，浮着，余着，向船后渐远渐远……望着望不见的东西——醒不过来了。	特写式的聚焦，借以展现情感的空白和无助，看似轻描淡写，实则内蕴无言的忧伤和沉沉的悲哀。
对母亲怎说——那船夫。	愧对母亲、船夫的包容和爱护，伤心之情油然而生。
母亲出舱来，端着一碟印糕艾饺。	和上文形成对比，凸显母亲的关爱，展现“我”内心的惭愧。
我告诉了她。	
“有人会捞得的，就是沉了，将来有人会捞起来的。只要不碎就好——吃吧，不要想了，吃完了进舱来喝热茶……这种事以后多着呢。”	从母亲的视角来审视这件事，表达其对“我”的原谅，亦是借母亲之口来表达人生的无奈、悲苦和谅解。
最后一句很轻很轻，什么意思？	“我”的反思，“很轻很轻”的语调表现的难道不是很重很重的内涵吗？
现在回想起来，我的一生中，确实多的是这种事，比越窑的盂，珍贵百倍千倍万倍的物和人，都已一一脱手而去，有的甚至是碎了的。	
那时，那浮余的盂，随之而去的是我的童年。	照应题目，卒章显志。
【注】①盂(wǎn)，一种敞口而深的食器。也作“碗”。	
作者：木心 选自《哥伦比亚的倒影》，广西师范大学出版社 2006年版，有删节	

【知识建构】

小说中的对话

小说中的对话是动作的压缩与延展，可以拓宽行动的范围，阻止并延展行为，增加行为的强度。作为行动的言说会提示读者，小说中的人物之所以讲话，是因为他们想要推进自己的目标。人物口中说出的每一个词和短语，之所以被说出，一定是因为人物想通过它推进自己的目标。对话是从一个握有话语权的人物开始指向另一个有话语权的人物，无论他们各自的目的到底多大多小，只要存在冲突，对话就能奏效。对话不是现实生活的言谈，对话是一种风格化的言谈，作者通过人物将目的加诸其上。小说并不仅仅想要捕捉现实，也不是在拍纪录片，要做的是利用感觉上似乎真实的东西来创作一种想要实现的效果。作为不同于生活中漫无边际的百般无聊的言谈，小说中的对话有五种功能：1. 呈现故事信息；2. 展示人物；3. 奠定基调；4. 设计场景；5. 传达主题。人的语言也像人的意识一样，有表层和深层之分。优秀的作家，总是能通过两者之间的错位，形成一种张力，使人物更加立体。

孙绍振教授曾说，对话的最高艺术效果就是由对话与潜对话的错位结构造成。凡是写的精彩的对话，都有心口误差的特点。找准小说中对话与潜对话发生错位的地方，理解其表层语义

和深层语义的同时，去挖掘导致错位的原因。如文中的“回去可以买，同样的！”“买不到！不会一样的。”“怎么办呢，再上去拿。”和末尾母亲所说的那句“……这种事以后多着呢。”便是此类对话的典范。

【试题解析】

1. 文章以_____为叙事线索；第3自然段在文章的记叙顺序上属于_____。

【答案】盪（碗） 插叙

【解析】本题考查把握文章思路和叙事手法的能力。本文主要按照“忘带盪—等盪、得盪—失盪”来安排故事情节，所以本文的线索是“盪（碗）”。本文节选部分主要写回家的情况，其中第3自然段回忆之前敷衍度日、读书的情景，所以这些叙述是插叙。

2. 分析文中画波浪线段落景物描写手法。

【答案】①运用比喻（碧波像大匹软缎）、反衬（橹声、水声、语声反衬“异样地宁适”）等手法描写景物，形象生动，动静相宜。②从听觉（橹声、水声）、触觉（风“又暖又凉”）、视觉（碧波、山色苍翠、水中倒影鲜活闪袅）描写景物，有声有色，使人如身临其境。

【解析】本题考查赏析景物描写的手法的能力。对于此类题，首先要分析语段所用的描写手法。从修辞手法来分析，该段运用了比喻、反衬的修辞手法；从表现手法来分析，该段运用听觉、触觉、视觉来描写景物。其次分析它们的表达效果，运用比喻、反衬写景，生动形象，动静相宜；运用多种感觉写景，有声有色，使人如身临其境。

3. “有人会捞得的，就是沉了，将来有人会捞起来的，只要不碎就好一吃吧，不要想了，吃完了进舱来喝热茶……这种事以后多着呢。”“最后一句很轻很轻，什么意思？”什么意思呢？谈谈你的理解。

【答案】①母亲的话含意丰富：美好的东西要珍惜，但未必要占有；即使失去，也要以平常心对待。②母亲的话是深谙世事的感喟，这句很轻很轻的话，影响了“我”的一生。

【解析】本题考查理解文章重要句子的含意的能力。答题时就是要挖掘母亲的话的丰富的含意。“有人会捞得的”“只要不碎就好”，母亲平淡的劝慰的话是在告诫“我”：美好的东西不一定要自己占有，即使失去了，也要以平常心对待。考生还可以根据下文“现在回想起来，我的一生中，确实多的是这种事”来理解，说明母亲的这句很轻的感叹，影响了“我”的一生。

4. 综合全文，从情节的发展分析“我”的心理变化。

【答案】①兴奋地回家，登船时发觉忘带心爱的盪，固执而任性的“我”执意要取回，不肯妥协。②等盪时，心生懊悔，得盪后，心怀感激，“我”有了自省。③失盪后，“我”觉得难以面对母亲与船夫，既惋惜又自责；母亲的劝慰与教诲，引发了“我”更多的思考。

【解析】本题考查把握文章结构和概括文章信息的能力。要解答此题，首先要明白文章故事情节发展，本文以“忘带盪—等盪、得盪—失盪”为线索叙事。然后分析“我”的心理变化。“忘带盪”后，“我”执意要取回，不肯妥协。“等盪”时，心生懊悔，“得盪”后，心怀感激。“失盪”后，“我”觉得难以面对母亲与船夫，既惋惜又自责；母亲的劝慰与教诲，引发了“我”更多的思考。

【反馈检测】

1. 下列对小说相关内容的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）

- 文中采用了补叙的手法详细介绍儿时私塾读书事，展现了儿童的顽皮，为下文“我”任性不前做铺垫。
- 文中所言在庵中斋饭为“我”所不喜，但是“老法师特意赠我一只名窑的小盪”之后，便“变得可口”，是爱屋及乌所致。
- 作者善于用对话来推动情节向前发展，如“回去可以买，同样的！”“买不到！不会一样的。”“怎么办呢，再上去拿。”便是典型表现，为后文“我”上岸赖着不走做铺垫。
- 本文记叙了“我”他憨笑着伸手入怀，从斜搭而系腰带的棉袄里，掏出那只盪，棉纸湿了破了，他脸上倒没有汗——我双手接过，谢了他。捧着，走过跳板。



扫描公众号，查看思考题参考答案
(本篇解析老师：信阳市第二高级中学 付强)

【相关链接】

风筝 鲁迅

北京的冬季，地上还有积雪，灰黑色的秃树枝丫叉于晴朗的天空中，而远处有一二风筝浮动，在我是一种惊异和悲哀。故乡的风筝时节，是春二月，倘听到沙沙的风轮声，仰头便能看见一个淡墨色的蟹风筝或嫩蓝色的蜈蚣风筝。还有寂寞的瓦片风筝，没有风轮，又放得很低，伶仃地显出憔悴可怜模样。但此时地上的杨柳已经发芽，早的山桃也多吐蕾，和孩子们的天上的点缀照应，打成一片春日的温和。我现在在那里呢？四面都还是严冬的肃杀，而久经诀别的故乡的久经逝去的春天，却就在这天空中荡漾了。

但我是向来不爱放风筝的，不但不爱，并且嫌恶他，因为我以为这是没出息孩子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟，他那时大概十岁内外罢，多病，瘦得不堪，然而最喜欢风筝，自己买不起，我又不许放，他只得张着小嘴，呆看着空中出神，有时至于小半日。远处的蟹风筝突然落下来了，他惊呼；两个瓦片风筝的缠绕解开了，他高兴得跳跃。他的这些，在我看来都是笑柄，可鄙的。有一天，我忽然想起，似乎多旧不很看见他了，但记得曾见他在后园拾枯竹。

我恍然大悟似的，便跑向少有人去的一间堆积杂物的小屋去，推开门，果然就在尘封的什物堆中发见了他。他向着大方凳，坐在小凳上；便很惊惶地站了起来，失了色瑟缩着。大方凳旁靠着一个蝴蝶风筝的竹骨，还没有糊上纸，凳上是一对做眼睛用的小风轮，正用红纸条装饰着，将要完工了。我在破获秘密的满足中，又很愤怒他的瞒了我的眼睛，这样苦心孤诣地来偷做没出息孩子的玩艺。我即刻伸手折断了蝴蝶的一支翅骨，又将风轮掷在地下，踏扁了。论长幼，论力气，他是都敌不过我的，我当然得到完全的胜利，于是傲然走出，留他绝望地站在小屋里。后来他怎样，我不知道，也没有留心。

然而我的惩罚终于轮到了，在我们离别得很久之后，我已经是中年。我不幸偶而看了一本外国的讲论儿童的书，才知道游戏是儿童最正当的行为，玩具是儿童的天使。于是二十年来毫不忆及的幼小时候对于精神的虐杀的这一幕，忽地在眼前展开，而我的心也仿佛同时变了铅块，很重很重的堕下去了。

但心又不竟堕下去而至于断绝，他只是很重很重地堕着，堕着。

我也知道补过的方法：送他风筝，赞成他放，劝他放，我和他一同放。我们嚷着，跑着，笑着。——然而他其时已经和我一样，早已有了胡子了。

我也知道还有一个补过的方法：去讨他的宽恕，等他说，“我可是毫不怪你呵。”那么，我的心一定就轻松了，这确是一个可行的方法。有一回，我们会面的时候，是脸上都已添刻了许多“生”的辛苦的条纹，而我的心很沉重。我们渐渐谈起几时的旧事来，我便叙述到这一节，自说少年时代的胡涂。“我可是毫不怪你呵。”

我想，他要说了，我即刻便受了宽恕，我的心从此也宽松了罢。

“有过这样的事么？”他惊异地笑着说，就像旁听着别人的故事一样。他什么也不记得了。全然忘却，毫无怨恨，又有什么宽恕之可言呢？无怨的恕，说谎罢了。

我还能希求什么呢？我的心只得沉重着。

现在，故乡的春天又在这异地的空中了，既给我久经逝去的儿时的回忆，而一并也带着无可把握的悲哀。我倒不如躲到肃杀的严冬中去罢，——但是，四面又明明是严冬，正给我非常的寒威和冷气。