

「小说精读」2008年江苏卷：汪曾祺《侯银匠》



作者 | 汪曾祺 赏析 | 梁冬林

【编者寄语】

在小说创作中，汪曾祺说：“我写的是美，是健康的人性。美、人性，是任何时候都需要的。”然而，我们过多地膜拜权力与金钱，让青史蜗居在陋巷，暴露隐私、吸引眼球却大行其道。岁月轮回，繁华成了过往，蓦然回首，我们才发现心底的柔软早已由青变黄，零落成殇。《侯银匠》起于悲悯，终成不朽，让我们在恬淡忧伤的文字背后去欣赏绚烂之极归于平淡的人性之美。

【文本研读】

侯银匠	
侯银匠店特别处是附带出租花轿。银匠店出租花轿，不知是什么道理。	开篇引起读者兴趣。怎么可能不知道呢？这是作者故意遮蔽，侯银匠很能干，有头脑，善于捕捉商机，很会赚钱，并把这一基因遗传给了女儿。
侯银匠中年丧妻，身边只有一个女儿侯菊。在同年的女孩子还只知道抓子儿、踢毽子的时候，她已经把家务全撑了起来。开门扫地、掸土抹桌、烧茶煮饭、浆洗缝补。事事都做得很精到。	简单介绍侯银匠的人生遭遇。父女俩相依为命，穷人家的孩子早当家。“事事做得精到”，进一步突出了侯菊的能干。
一家有女百家求，头几年就不断有媒人来给侯菊提亲。侯银匠千挑万选，看定了开粮行陆家的老三。侯银匠问菊子的意见。菊子说“爹作主！”侯银匠拿出一张小照片，让菊子看，菊子噗嗤一声笑了。“笑什么？”——“这个人我认得！”从菊子的神态上，银匠知道女儿是中意的。	“爹作主”，表面看是孝顺，听从父亲安排；其实是自己满意不说出来，体现了侯菊富有心计的性格特点。
定亲后，陆家不断派媒人来催婚。三天一催，五天一催。侯菊有点不耐烦：“总得给人家一点时间准备准备。”	与上文的“爹作主”相映衬。
侯银匠顺着女儿的意思，搜罗了点金子打了一对耳坠、一条金链子、一个戒指。（“搜罗”，倾其所有，一是显得其穷苦，二是体现其对女儿的深爱。第一组矛盾。）侯菊说：“不是我稀罕金东西。大嫂子、二嫂子家里陪嫁的金首饰戴不完。我嫁过去，有个人来客往的，戴两件金的，也显得不过于寒碜。”（不是自己喜欢金饰，而是不想被人看不起；不是自己不懂事，而是想给当爹的做脸。）侯银匠知道这也是给当爹的做脸，于是加工细做。心里有点甜，又有点苦。	“甜”和“苦”是矛盾的心情写照。“甜”什么呢？“苦”什么呢？作者在此留白，引起读者思考。第二组矛盾。
爹问菊子还要什么，菊子指指花轿，说：“我要这顶花轿。”	
“这是顶旧花轿，你要它干什么？”	
“我看了看，骨架都还是好的，我会把它变成一顶新的！”	银匠经营花轿出租生意，自然有一笔收入。聪明的侯菊当然知道这是一个“聚宝盆”，作者以此向读者展示了一个历经生活磨炼的女子

	的精明。
侯菊动手改装花轿，买了大红缎子、各色丝绒，飞针走线，一天忙到晚。她又请爹打了两串小银铃，作为飘带的坠脚。轿子一动，银铃碎响。轿子完工，很多人都来看。	正侧结合，突出侯菊的心灵手巧。既照应上文，又为侯菊出嫁后大显身手做铺垫。
转过年来，春暖花开，侯菊就坐了这顶手制的花轿出门。临上轿时，菊子说了声：“爹！您多保重。”鞭炮一响，老银匠的眼泪就下来了。	大好的喜事，银匠为什么哭呢？作者又留下一个空白。其实这是喜悦的泪水，因为吃尽生活苦头的侯菊终于有了一个好归宿，但也是难过的泪水，从此以后，自己就只能一个人孤独生活了。第三组矛盾。
花轿没有再抬回来，侯菊把轿子留下了。	
大嫂、二嫂家里都有钱。侯菊有什么呢？她有这顶花轿。全城的花轿，都不如侯菊的花轿鲜亮，接亲的人家都愿意租侯菊的。这样她每月都有进项。她把钱放在抽屉里，对丈夫说：“以后你要买书订杂志，要用钱，就从这抽屉里拿。”	有收入就有了底气。夫妻相知，琴瑟和谐。
陆家一天三顿饭都归侯菊管。陆家人多，众口难调。老大爱吃硬饭，老二爱吃烂饭，公公婆婆爱吃焖饭。侯菊竟能在一口锅里煮出三样饭。	
公公婆婆都喜欢三儿媳妇。婆婆把米柜的钥匙交给了她，公公连粮行账簿都交给了她。她实际上成了陆家的当家媳妇。她才十七岁。	“才十七岁”，既是惊讶，也是由衷的赞美。从小训练有素，出嫁后更是占尽风光，一枝独秀。
侯银匠有时以为女儿还在身边。他的灯盏里油快干了，就大声喊：“菊子！给我拿点油来！” <u>及至无人应声，才一个人笑了：“老了！糊涂了！”</u>	在孤独的思念中，银匠一个人居然笑了。既是自我解嘲的笑，更是无奈的笑、心酸的笑，笑出了读者的眼泪。第四组矛盾。
女儿有时提了两瓶酒回来看他，椅子还没有坐热就匆匆忙忙走了，陆家一刻也离不开她。	在家时短，在婆家时长。侯银匠既高兴又伤悲，既希望侯菊留下来，又不希望她留下来，这种复杂的心情更体现其对女儿的情深。第五组矛盾。
侯银匠不会打牌，也不会下棋，他能喝一点酒，也不多。而且喝的是慢酒。两块茶干，二两酒，就够他消磨一晚上。侯银匠忽然想起两句唐诗，那是他鑲在银簪子上的。想起这两句诗，有点文不对题：姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。	既然文不对题，为什么偏偏想起？两句唐诗，看似与当时的情景没有关联，有点突兀或随意，实则灵动含蓄、蕴含丰富，表达了侯银匠的落寞与忧伤。这是汪曾祺小说个性风格的体现，是一种留白的艺术。这两句唐诗朦胧的意境，淡淡的忧愁，与侯银匠清苦的生活相辉映，老人这个故乡的异乡客，打动了读者的心。

作者：汪曾祺

选自《汪曾祺全集》，有删改

【知识建构】**留白：**

留白是中国艺术作品创作中常用的一种手法，指书画艺术创作中为使整个作品画面、章法更为协调精美而有意留下相应的空白，留有想象的空间，从而达到一种“虚实相生”“不着一字，而形神俱备”“无声胜有声”的效果。对于小说，特别是通过截取人物或故事的某个横断面来表现生活、刻画人物的短篇小说，精致而有效地使用“留白”，也是在构思时就要考虑的极为关键的一种艺术手段。莫泊桑的《项链》在佛来思节夫人说出那项链是假的后，作品戛然而止，给读者留下了一个回味思索的空间，读者尽可以根据自己的阅历和价值观来设想女主人公的反应。正因为如此，《项链》才有了无数的续写之作；也正因为如此，这些续写之作没有一件是能传下来的，即没有一件是成功的。因为一旦续写了，就没有了回味和再创作的余地了。类似的留白在《伤逝》和《边城》中都有体现。

留白在本文主要有三处，一是“心里有点甜，又有点苦”；二是“老银匠的眼泪就下来了”；三是“想起这两句诗，有点文不对题：姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”。

【试题解析】

1. 小说第二段（“侯银匠中年丧妻……很精到”），对全文情节展开有什么作用？请具体说明。
2. 文中画线的两处（心里有点甜，又有点苦、及至无人应声，才一个人笑了：“老了！糊涂了！”），分别表现了侯银匠什么样的情感？
3. 小说中的花轿与刻画侯菊的形象有密切关系，请简要分析。
4. 小说题为“侯银匠”，但写侯菊的文字多，请结合全文探究作者这样安排的理由。

【反馈检测】

1. 侯菊出嫁以后，侯菊及侯银匠的生活各发生了怎样的变化？
2. 侯银匠由与女儿相依为命到孤独无奈，主要原因有哪些？



扫描公众号，查看思考题参考答案
(本篇解析老师：永成三高 梁冬林)

【相关链接】**留白，是一门生活的艺术**

性淡如菊

【一】

老子《道德经》云：“大音希声，大象无形；天下万物生于有，有生于无。”无，即是有；空，即是色。大响，却没有声音；大象，却没有形状。这种大、无、空，就是留白。

中国书画的最高境界，在于水墨留白。虚实相生，无画处皆成妙境。名家作画，都是惜墨如金，计白当黑。留白是一种境界，非高手而不能为。留白的前提，必须是惜墨，三笔两画，神韵皆出，简洁干净，下笔如神。往往看一幅画，看它的留白，可以看出主人胸中的丘壑，境界的高下。恰是未曾着墨处，烟波浩渺满目前，以无胜有，以少胜多。

南宋马远《寒江独钓图》，一舟，一渔翁，无水。读来烟波浩渺。齐白石《蛙声十里出山泉》，只画了数十只蝌蚪在急流的山泉中游动。清八大山人，石涛的画，大部分是空白。空灵虚幽，如散僧入圣。齐白石画虾，虾透明，无水，满纸水汽淋漓。板桥画竹，稀稀落落几笔，

风骨顿出。达芬奇的《蒙娜丽莎》神秘的微笑，让人着迷。罗丹的雕塑《沉思者》那柔美忧郁的眼神，让人回味。这都是留白的效果，说了，但不说透，任你去遐想。

书法也讲究留白，虚与实，缓与急，轻与重，浓与淡，刚与柔，走与停，沉着与痛快，飘逸与厚重……矛盾着，对立着，统一着，和谐着。名家行草，字与字，大小错落；行与行，跌宕起伏。书中点画、线条把空间分割成无数黑与白。黑白巧妙地分割、晕染，便有了山水浮云的意趣。徜徉其间，可见满纸烟云，乱石危崖，山涧清泉潺潺流出；可见行云流水，游龙走蛇，老树枯藤，迤邐其中。书论说：“偃仰顾盼，阴阳起伏，如树木之枝叶扶疏，而彼此相让；如流水之沧漓杂见，而先后相承。”这样，才能抑扬顿挫，气韵生动，富有动感美。

金石治印，讲究“疏可走马，密不透风，计白当墨，奇趣乃出”。齐白石的镌刻，大气纵横，酣畅淋漓。汉代的镌刻，古拙质朴，又不失灵动。布局，要疏密兼有，古朴厚重与飘逸灵动兼得，方为上品。过于均衡，则死板。过疏，则散。过密，则堵。要如经营山水园林一般，纳天地万象于方寸之间。

书画印的留白，讲究巧拙相生，于无为处有为。譬如一大片旷野中，猛然一座奇峰，拔地而起，叫人惊艳，平中见奇。又譬如奇峰迭起，高山顶上，突然一个天湖，明净，澄澈。见了，叫人激动得忍不住掉下泪来。

音乐中的留白——休止。可能比音乐本身，更有感染力。如骏马奔腾时，突然“驴”地一声，那马一下子立起，昂头挺胸，雄风乍现。音乐中片刻的休止或停顿，有张有弛，才能体现音乐的节奏。白居易在《夜筝》里写道：“弦凝指咽声停处，别有深情一万重。”无语凝噎，这是音乐的留白——无声胜有声。

中国的戏曲，更是得了留白的神韵。每一种脸谱，都代表了不同性格；每一件道具，都有自己的内涵；每一声唱白，无不让人遐想，抽象中蕴含万象。金戈铁马，家长里短，闺阁相思……无不在小小的舞台上，表现得淋漓尽致。

诗歌中的留白——含蓄。唐·司空图《诗品·含蓄》中说：“不著一字，尽得风流。”让读者在空白中凭借想象进行再创造，余味无穷，深邃意境。古典诗词，注重追求“象外之象”“味外之旨”“韵外之志”。李清照的“绿肥红瘦”，李煜的“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”，贺铸的“试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，无不是风流蕴藉，无边情思蕴含在只言片语当中。

现代诗中的佳作，徐志摩的《沙扬娜拉——赠日本女郎》，卞之琳的《断章》，戴望舒的《雨巷》都是留白的经典之作。古代小说《红楼梦》，更是留白到了极致，读着高鹗的后四十回，总是深以为恨，曹雪芹的小说语言天赋，竟无人能及。佛语云：残缺就是圆满。残缺的双臂是维纳斯的留白。抱残守缺，余香幽远，世上事，莫不如此。

【二】

生活需要留白。围棋，要“留眼”；说话，要“留心”；手下，要“留情”；话不说绝，事不做尽，锋芒不全露，得理让三分。路径窄时，留一步与人行，滋味浓时，减三分让人食。俗话说：酒斟八分平，饭吃七分饱。生活也是一门艺术，既要努力奋斗，勇猛精进，也要有闲云野鹤般的恬淡心境。疏密有致，张弛有度，生活才会少一份烦恼，多一份快乐。

钱多的，少一分贪婪；位高的，少一分追逐，就会多很多幸福。有一则短语说：

给事业留点亲情的空白；

给欲望留点休止的空白；

给功名留点道德的空白；

给交际留点包容的空白；

给心情留点平和的空白；

给身体留点健康的空白；

给爱情留点理解和信任的空白……

水满则溢，月盈则亏，这是人生的常态。花开半时偏妍，做事要留有余地，打仗要留有退路。

心灵需要留白。删繁从简，粗茶淡饭，享受简单的幸福。适当独处，适当静坐，痛快工作，安静休闲。把心放平，把心放宽，诗意地栖居。闲暇时静对一朵花，一棵树，一片云，一江山水，释放自己，放空自己，让自己与自然融为一体，从而获得心灵的自由。适当减少欲望，简单、淡然地面对生活的种种。每天让心事归零，及时清空心中的垃圾，删除不必要的烦扰。随

时释放心灵的空间，让灵魂清风朗月，让心灵海阔天空。弱水三千只取一瓢，整个秋天只取一叶，这样轻松地活着，也挺好。

爱情需要留白。爱是不在乎天长地久，只在乎曾经拥有，爱也是执子之手，与子偕老。爱是轰轰烈烈，海枯石烂，爱也是细水长流默默守候，平平淡淡静静欢喜。爱如雪小禅所说，“你若爱一个人，隔着山，隔着水，远远地欣赏着总是最美的，如此这般就够了。”爱可以飞蛾扑火，春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干；也可以不浓不烈，不远不近。爱，太浓太烈，必不长久；太清太淡，则失去意义。有人说：“爱情，是朵花，半开就好。”适当保持一点距离，相敬如宾，有点距离，互相尊重有时更美。偶尔来点沉默，一个眼神即心领神会，感受心有灵犀一点通的微妙。

友情需要留白。君子之交淡如水。哪怕彼此久未联系，却一直深藏心底，即使相隔多年，却依旧不会疏离。天冷加件衣，饿了加餐饭，病了记得吃药，轻轻一声问候，便有了心的温暖。周国平说过：“距离是朋友的氧气。”不揭露朋友的隐私，不干涉朋友的生活，己所不欲勿施于人。与朋友交往，应该有各自的空间，有自己的底线，能够自由呼吸，亦能拔刀相助。仿佛星星与月亮，彼此照耀，互相温暖。

亲情需要留白。给孩子一点独立的时间，让他们与朋友玩耍。给父母一点自由的空间，让他们适当独处。有时要远远望着，有时要默默关注。尴尬的事不要揭穿，钱财的事别分得太清楚，谁对谁错有时并不重要。发火时悄悄走开，争论时淡然一笑，亲人永远是自己最宝贵的财富。即使血浓于水，也要保持独立的空间，适当留白，太近，则伤。

留白是一门生活的艺术，绘画中有“计黑当白”，音乐有弦外之音，戏曲中有虚拟动作，诗文有意在言外，佛陀有拈花一笑。人生不能挤得太满，当于无字处看书，于无声处听音，于无画处观景，于无心处参禅。意蕴更显深远，生命更鲜活。人生贵在留白，能留白和会留白，是胸襟，是气度，是智慧，是境界，也是一种生命从容、淡然的生活方式。