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「小说精读」2008 年广东卷：河的第三条岸

作者 | 【巴西】若昂·吉马朗埃斯·罗萨 赏析 | 仇丽妍
【编者寄语】

本文选自余华的《温暖的旅程——影响我的 10 部短篇小说》，余华说“我对那些伟大的
作品的每一次阅读，都会被他们带走。我就像一个胆怯的孩子，小心翼翼地抓住他们的衣角，
模仿他们的步伐，在时间的长河里缓缓地走去，那是温暖和百感交集的旅程。他们将我带走，
然后又让我独自一人回去。当我回来之后，才知道他们永远和我在一起了”。这应是阅读的
意义所在了。

“淇则有岸，隰则有泮”，“河流”与“岸”是古今中外诗歌、散文、小说中常见的意象，
在不同的作品中有着不同的象征意义。子在川上曰“逝者如斯夫”，河流是时间流逝的象征；
李煜词“恰似一江春水向东流”，河流是忧愁的化身；“花自飘零水自流”，河流又是无情无
义的写照。

《河的第三岸》开篇平淡无奇，平凡的家庭、普通的父亲和母亲组成的是一个不平凡甚
至荒诞的故事。这是一个有关“河流”和“第三岸”的故事，但河只有两岸，第三条岸在哪
里呢？这个看似荒诞的故事，将我们引向了深不可测的心灵的夜空。

【文本研读】

河的第三条岸

文章以“河的第三条岸”为
题目，有荒诞的意味，充分
调动读者的阅读兴趣：为什
么是“第三条岸”？怎么会
有“第三条岸”？

父亲是一个尽职、本分、坦白的人。他并不比谁更愉
快或更烦恼，只是更沉默寡言一些。是母亲，而不是父亲，

在掌管着我们家，她天天都责备我们——姐姐、哥哥和我。

欲扬先抑的写法，表现父亲
的普通和平凡，用母亲的形
象来衬托父亲的形象。

但有一天，发生了一件事：父亲竟自己去定购了一
条船。 情节突转。

父亲对船要求很严格，它要用含羞草特制，牢固得可
以在水上漂二三十年，大小恰好可供一个人使用（“二三十
年”“供一个人使用”，为后面的情节做铺垫）。母亲唠叨不

停，牢骚满腹，丈夫是突然想去做渔夫吗？父亲什么也没
有说。

母亲的不理解与父亲的“什
么也没有说”，表现出最亲近
的人之间的隔膜。

离开我们家不到一英里，有一条大河流过，水流平静，

又宽又深，一眼望不到对岸。（交待故事发生的环境。）

我总忘不了小船送来的那天。父亲并没有显示出什么
特别的神情。他像往常一样戴上帽子，对我们说了一声再

见，没带食物，也没拿别的什么。我原以为母亲会大吵大
闹，但她没有。脸色苍白，从头到尾她只说了一句话：“如
果你出去，就呆在外面，永远别回来。”

父亲没有吭声，他温柔地看着我，示意我和他一起出
去。我们一起向河边走去。我强烈地感到无畏和兴奋。“爸
爸，你会带我上船吗？”

他只是看着我，为我祝福，然后做了一个手势，要我
回去。我假装照他的意思做了，但当他转过身去，我伏在
灌木丛后面，偷偷地观察他。父亲上了船，划远了。

通过“我”的眼睛观察父亲，
感受父亲的言行。

父亲再没有回来。其实他哪儿也没去。他就在那条河
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里划来划去，漂来漂去。每个人都吓坏了。从未发生过，

也不可能发生的事现在却发生了。

每个人都猜想父亲疯了。母亲觉得羞辱，但她几乎什
么都不讲，尽力保持着镇静。

河边的行人和两岸附近的居民说，无论白天黑夜都没
见父亲踏上陆地一步。他像一条被遗弃的船，孤独地、毫
无目的地在河上漂流。人们一致认为，对于父亲而言，食

物是一个大问题，他一定会离开大河，回到家中。

母亲、其他人对父亲行为的
反应。

他们可是大错特错了。父亲有一个秘密的补给来源，
那就是我。我每天偷了食物带给他。后来我惊异地发现，

母亲知道我做的一切，而且总是把食物放在我轻易就能偷
到的地方。她怀有很多不曾流露的情感。

日复一日，年复一年，父亲从不踏上泥土、草地或河

岸一步。从没生过火，他没有一丝光亮。他的身体怎样？
不停摇桨要消耗他多少精力？河水泛滥时，他又怎么能幸
免于难？我常常这样问自己。

姐姐生了一个男孩。她坚持要让父亲看看外孙。那天
天气好极了，我们全家来到河边。姐姐穿着白色的新婚纱
裙，高高地举起婴儿，姐夫为他们撑着伞。我们呼喊，等

待。但父亲始终没有出现。姐姐哭了，我们都哭了，大家
彼此携扶着。（姐姐事件是呼唤父亲回归的一个重要情节，
经历这件事以后大家对父亲回归已不抱希望了。）

后来，姐姐搬走了，哥哥也到城里去了。母亲最后也
走了，和女儿一起生活去了。只剩下我一个人留了下来。
我从未考虑过结婚。我留下来独自面对一生中的困境。父

亲，孤独地在河上漂流的父亲需要我。我知道他需要我，
尽管他从未告诉我们为什么要这样做。不管怎么样，我都
不会因这件事责怪父亲。（“我”为父亲所做的牺牲。）

我的头发渐渐地灰白了。我到底有什么不对？我到底
有什么罪过？渐渐地，我因年老而心瘁力竭，生命踌躇不
前，同时爱讲到疾病和死亡。他呢？为什么？为什么要这

样？终有一天，他会精疲力竭，只好让小船翻掉，或者听
任河水把小船冲走，直到船内积水过多而沉入激流之中。
哦，天哪!

“我”已年老，虽然一直支
持父亲，但“我”内心开始
自我怀疑，有所迷茫。

我等待着，等待着。终于，他在远方出现了，那儿，
就在那儿。我庄重地指天发誓，尽可能大声地叫着：

“爸爸，你在河上浮游得太久了，你老了，回来吧。你

不是非这样下去不可，回来吧。无论何时，我会踏上你的
船，顶上你的位置。”（“我”决心完全接受父亲的行为。）

他听见了，站了起来，挥动船桨向我划过来。他接受

了我的提议。我突然浑身战栗起来。因为他举起手臂向我
挥舞，这么多年来这是第一次。我不能……我害怕极了，
发疯似的逃掉了。因为他像是从另一个世界来的人。（心理
描写，直接表现出自己内心的恐惧。）

极度恐惧给我带来一种冰冷的感觉，我病倒了。从此

以后，没有人再看见过他，听说过他。

“我”接受父亲行为的失败，
让我们进一步思考这意味着
什么。甚至是“我”，一个支
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持了父亲一生的人，也不是
真正能接受父亲行为的人，
不是一个理解者。父亲“像
是从另一个世界来的人”，他
注定是孤独的。

作者：[巴西]若昂·吉马朗埃斯·罗萨

【知识建构】

叙述人称与叙述视角：
1.叙述人称

（1）第一人称“我”：真实、亲切，便于抒情；受限于一定的时空。
（2）第二人称“你”：增强抒情性、亲切感，便于感情交流。一般第一、第二人称是有限视角，
更真实，便于直接抒情；受限于一定的时空。注意,也有特例：莫言的《红高粱》中的“我”

是第一人称，但在讲父亲经历的时候是全知视角。
（3）第三人称“他”：便于直接、客观地展现故事，灵活、自由。
一般第三人称是全知视角，视野开阔，不受时空限制，能随时介入故事，发表评价。注意，也

有特例：2017 年高考试题《天嚣》中的“他”就是有限视角。
2.叙述视角
叙述视角是指“谁说故事”“站在什么立足点上说故事”。

叙述视角并不固定，一篇文章可以有多个叙述视角，要注意其中的转换。例如：《戏》中作者
叙述时是在老邓视角和他人视角中进行转换的。

【试题解析】

1.小说中写道“父亲，孤独地在河上漂流的父亲需要我”。请联系全文，简述“父亲”为什么
需要“我”。（4 分）
2.结合作品，请简要分析“母亲”这一人物形象。（5 分）

3.有人说，“河的第三条岸”在现实中并不存在，它象征着“父亲”超越世俗的人生追求。如
果这样，那么“我”对“父亲”的这种追求持何种态度？请联系全文，谈谈你的看法。（６分）

【反馈检测】

1.小说标题“河的第三条岸”意蕴丰富，试结合文本进行概括。
2.小说中“我”的形象有什么作用？请结合文本进行分析。

扫描公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：山东省莱西市第一中学 仇丽妍）

【相关链接】

西西弗的神话

阿尔贝•加缪

诸神处罚西西弗不停地把一块巨石推上山顶，而石头由于自身的重量又滚下山去，诸神认

为再也没有比进行这种无效无望的劳动更为严厉的惩罚了。
荷马说，西西弗是最终要死的人中最聪明最谨慎的人。但另有传说说他屈从于强盗生
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涯。我看不出其中有什么矛盾。各种说法的分歧在于是否要赋予这地狱中的无效劳动者的行

为动机以价值。人们首先是以某种轻率的态度把他与诸神放在一起进行谴责，并历数他们的
隐私。阿索玻斯的女儿埃癸娜被朱庇特劫走。父亲对女儿的失踪大为震惊并且怪罪于西西
弗，深知内情的西西弗对阿索玻斯说，他可以告诉他女儿的消息，但必须以给柯兰特城堡供

水为条件，他宁愿得到水的圣浴，而不是天火雷电。他因此被罚下地狱，荷马告诉我们西西
弗曾经扼往过死神的喉咙。普洛托忍受不了地狱王国的荒凉寂寞，他催促战神把死神从其战
胜者手中解放出来。

还有人说，西西弗在临死前冒失地要检验他妻子对他的爱情。他命令她把他的尸体扔在广
场中央，不举行任何仪式。于是西西弗重堕地狱。他在地狱里对那恣意践踏人类之爱的行径十
分愤慨。他获得普洛托的允诺重返人间以惩罚他的妻子。但当他又一次看到这大地的面貌，重

新领略流水、阳光的抚爱，重新触摸那火热的石头、宽阔的大海的时候，他就再也不愿回到阴
森的地狱中去了。冥王的诏令、气愤和警告都无济于事。他又在地球上生活了多
年，面对起伏的山峦、奔腾的大海和大地的微笑，他又生活了多年。诸神于是进行干涉。墨丘

利跑来揪住这冒犯者的领子，把他从欢乐的生活中拉了出来，强行把他重新投入地狱，在那里，
为惩罚他而设的巨石已准备就绪。

我们已经明白：西西弗是个荒谬的英雄。他之所以是荒谬的英雄，还因为他的激情和他所

经受的磨难。他藐视神明，仇恨死亡，对生活充满激情，这必然使他受到难以用言语尽述的非
人折磨：他以自己的整个身心致力于一种没有效果的事业。而这是为了对大地的无限热爱必须
付出的代价。人们并没有谈到西西弗在地狱里的情况。创造这些神话是为了让人的想象使西西

弗的形象栩栩如生。在西西弗身上，我们只能看到这样一幅图画：一个紧张的身体千百次地重
复一个动作：搬动巨石，滚动它并把它推至山顶；我们看到的是一张痛苦扭曲的脸，看到的是
紧贴在巨石上的面颊，那落满泥土、抖动的肩膀，沾满泥土的双脚，完全僵直的胳膊，以及那

坚实的满是泥土的人的双手。经过被渺渺空间和永恒的时间限制着的努力之后，目的就达到了。
西西弗于是看到巨石在几秒钟内又向着下面的世界滚下，而他则必须把这巨石重新推向山顶。
他于是又向山下走去。

正是因为这种回复、停歇，我对西西弗产生了兴趣。这一张饱经磨难近似石头般坚硬的面
孔已经自己化成了石头！我看到这个人以沉重而均匀的脚步走向那无尽的苦难。这个时刻就像
一次呼吸那样短促，它的到来与西西弗的不幸一样是确定无疑的，这个时刻就是意识的时刻。

在每一个这样的时刻中，他离开山顶并且逐渐地深入到诸神的巢穴中去，他超出了他自己的命
运。他比他搬动的巨石还要坚硬。

如果说，这个神话是悲剧的，那是因为它的主人公是有意识的。若他行的每一步都依靠成

功的希望所支持，那他的痛苦实际上又在哪里呢？今天的工人终生都在劳动，终日完成的是同
样的工作，这样的命运并非不比西西弗的命运荒谬。但是，这种命运只有在工人变得有意识的
偶然时刻才是悲剧性的。西西弗，这诸神中的无产者，这进行无效劳役而又进行反叛的无产者，

他完全清楚自己所处的悲惨境地：在他下山时，他想到的正是这悲惨的境地。造成西西弗痛苦
的清醒意识同时也造就了他的胜利。不存在不通过蔑视而自我超越的命运。

如果西西弗下山推石在某些天里是痛苦地进行着的，那么这个工作也可以在欢乐中进

行。这并不是言过其实。我还想象西西弗又回头走向他的巨石，痛苦又重新开始。当对大地
的想象过于着重于回忆，当对幸福的憧憬过于急切，那痛苦就在人的心灵深处升起：这就是
巨石的胜利，这就是巨石本身。巨大的悲痛是难以承担的重负。这就是我们的客西马尼之

夜。但是，雄辩的真理一旦被认识就会衰竭。因此，俄狄浦斯不知不觉首先屈从命运。而一
旦他明白了一切，他的悲剧就开始了。与此同时，两眼失明而又丧失希望的俄狄浦斯认识
到，他与世界之间的唯一联系就是一个年轻姑娘鲜润的手。他于是毫无顾忌地发出这样震撼

人心的声音：“尽管我历尽艰难困苦，但我年逾不惑，我的灵魂深邃伟大，因而我认为我是
幸福的。”索福克勒斯的俄狄浦斯与陀思妥耶夫斯基的基里洛夫都提出了荒谬胜利的法则。
先贤的智慧与现代英雄主义汇合了。

人们要发现荒谬，就不能不想到要写某种有关幸福的教材。“哎，什么！就凭这些如此
狭窄的道路……？”但是，世界只有一个。幸福与荒谬是同一大地的两个产儿。若说幸福一
定是从荒谬的发现中产生的，那可能是错误的。因为荒谬的感情还很可能产生于幸福。“我

认为我是幸福的”，俄狄浦斯说，而这种说法是神圣的。它回响在人的疯狂而又有限的世界
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之中。它告诫人们一切都还没有也从没有被穷尽过。它把一个上帝从世界中驱逐出去，这个

上帝是怀着不满足的心理以及对无效痛苦的偏好而进入人间的。它还把命运改造成为一件应
该在人们之中得到安排的人的事情。

西西弗无声的全部快乐就在于此。他的命运是属于他的。他的岩石是他的事情。同样，

当荒谬的人深思他的痛苦时，他就使一切偶像哑然失声。在这突然重又沉默的世界中，大地
升起千万个美妙细小的声音。无意识的、秘密的召唤，一切面貌提出的要求，这些都是胜利
必不可少的对立面和应付的代价。不存在无阴影的太阳，而且必须认识黑夜。荒谬的人说

“是”，但他的努力永不停息。如果有一种个人的命运，就不会有更高的命运，或至少可以
说，只有一种被人看作是宿命的和应受到蔑视的命运。此外，荒谬的人知道，他是自己生活
的主人。在这微妙的时刻，人回归到自己的生活之中，西西弗回身走向巨石，他静观这一系

列没有关联而又变成他自己命运的行动，他的命运是他自己创造的，是在他的记忆的注视下
聚合而又马上会被他的死亡固定的命运。因此，盲人从一开始就坚信一切人的东西都源于人
道主义，就像盲人渴望看见而又知道黑夜是无穷尽的一样，西西弗永远行进。而巨石仍在滚

动着。
我把西西弗留在山脚下！我们总是看到他身上的重负。而西西弗告诉我们，最高的虔诚是

否认诸神并且搬掉石头。他也认为自己是幸福的。这个从此没有主宰的世界对他来讲既不是荒

漠，也不是沃士。这块巨石上的每一颗粒，这黑黝黝的高山上的每一颗矿砂唯有对西西弗才形
成一个世界。他爬上山顶所要进行的斗争本身就足以使一个人心里感到充实。应该认为，西西
弗是幸福的。


	「小说精读」2008年广东卷：河的第三条岸

