

「美文选粹」严酷考验中的暖心故事



——《天器》解析

作者 | 赵长天 赏析 | 凌岚

【编者寄语】

狂风，把人体的水分几乎都夺走；粉尘，把人的食道、气管几乎全堵住。在这样极端恶劣的环境中，喉咙里只有一个字：渴！盼水，盼救援……敲门人是救援者吗？试验队员能挺过难关吗？情节一次次突转，一次次意想不到。惊心动魄之后，出乎意料之后，到底是谁救了谁？一切来的那么超乎想象又那么合情合理，给人那么多惊喜，那么多温暖。《天器》，神秘的来客，暖心的故事。

【文本研读】

天 器	天器张，人奈何？引人探知其中的故事。
风，像浪一样，梗着头向钢架房冲撞。钢架房，便发疟疾般地一阵阵战栗、摇晃，像是随时都要散架。	小说开端交代特定环境，拟人、比喻等修辞，短促的句子渲染出风之狂暴，环境之恶劣，渴之威胁，可谓先声夺人。此情此景会发生何事，吊起读者胃口。
渴！难忍难挨的渴，使人的思想退化得十分简单、十分原始。欲望，分解成最简单的元素：水！只要有一杯水，哪怕半杯，不，一口也好哇！	
空气失去了气体的性质，像液体，厚重而凝滞。粉尘，被风化成的极细小的砂粒，从昏天黑地的旷野钻入小屋，在人的五脏六腑间自由巡游。它无情地和人体争夺着仅有的一点水分。	
他躺着，喉头有梗阻感，他怀疑粉尘已经在食道结成硬块，会不会引起别的疾病，比如矽肺？但他懒得想下去。疾病的威胁，似乎已退得十分遥远。	他，名字并不重要，重要的是作为“人”的他在如此风沙中所受威胁之严重。闭眼倾听，在有限的体能热切的期盼之下，这是最好的选择。由“听”引出下面的情节。
他闭上眼，调整头部姿势，让左耳朵不受任何阻碍，他左耳听力比右耳强。	
风声，丝毫没有减弱的趋势。	层层渲染之后方知人物身份，但首长爱莫能助，必要的交代使后面的情节合情合理。
他仍然充满希望地倾听。	
基地首长一定牵挂着这支小试验队，但无能为力，远隔一百公里，运水车不能出动，直升机无法起飞，在狂虐的大自然面前，人暂时还只能居于屈辱的地位。	
他不想再费劲去听了。目前最明智的，也许就是进入半昏迷状态，减少消耗，最大限度地保存体力。于是，这间屋子，便沉入无生命状态……	无望的期盼只能无奈地放弃，似乎只能听天由命。此时的“无生命状态”与后文的积极救援行动形成对比。
忽然，处于混沌状态的他，像被雷电击中，浑身一震。一种声音！他转过头，他相信左耳的听觉，没错，滤去风声、沙声、钢架呻吟声、铁皮震颤声，还有一种虽然微弱，却执着，并带节奏的敲击声。	推动情节发展的是打破混沌的敲门声，读者的神经跟着紧绷。是希望？还是幻觉？强烈期待……
“有人敲门！”他喊起来。	
遭雷击了，都遭雷击了，一个个全从床上跳起，跌跌撞撞，竟全扑到门口。	情节突转，但面对微弱的敲门声“明白无误”所指明的

<p>真真切切，有人敲门。谁？当然不可能是运水车，运水车会揪喇叭。微弱的敲门声已经明白无误地告诉大家：不是来救他们的天神，而是需要他们援救的弱者。</p>	<p>弱者，几乎奄奄一息的他们丝毫没有犹豫。</p>
<p>人的生命力，也许是最尖端的科研项目，远比上天的导弹玄秘。如果破门而入的是一队救援大军，屋里这几个人准兴奋得瘫倒在地。而此刻，个个都象喝足了人参汤。</p>	<p>会“瘫倒”是真实的身体状况，但救援别人热情高涨，足可想见他们的日常作风，读者可借此了解人物的精神风貌。</p>
<p>“桌子上有资料没有？当心被风卷出去！”</p>	<p>想得周到，下得死力。人物形象瞬间凸显。</p>
<p>“门别开得太大！”</p>	
<p>“找根棍子撑住！”</p>	
<p>每个人都找到了合适的位置，摆好了下死力的姿势。</p>	
<p>他朝后看看。“开啦！”撤掉顶门柱，他慢慢移动门闩。</p>	<p>再写狂风，风越狂暴故事越震撼。从开门一刹那的风沙可见屋外情况之一斑，此处描写必不可少。</p>
<p>门吱吱叫着，痛苦地撤离自己的岗位。当门终于脱离了销眼，那门，便呼地弹开来，紧接着，从门外滚进灰扑扑一团什么东西和打得脸生疼的砂砾石块，屋里刹时一片混乱，像回到神话中的史前状态。</p>	
<p>“快，关门！”他喊，却喊不出声，但不用喊，谁都调动了每个细胞的力量。</p>	<p>情节渐进高潮：敲门的不是求助者，是“天神”般的人！无需外貌和语言描写，蒙古毡袍表明了身份，打开口袋说明了一切。</p>
<p>门终于关上了，一伙人，都顺门板滑到地上，瘫成一堆稀泥。</p>	
<p>谁也不作声，谁也不想动，直到桌上亮起一盏暗淡的马灯，大家才记起滚进来的那团灰扑扑的东西。</p>	
<p>是个人，马灯就是这人点亮的，穿着毡袍，说着谁也听不懂的蒙语，他知道别人听不懂，所以不多说，便动手解皮口袋。</p>	
<p>西瓜！从皮口袋里滚出来，竟是大西瓜！绿生生，油津津，像是刚从藤上摘下，有一只还带着一片叶儿呢</p>	<p>再次突转，情节进入高潮并戛然而止：黄沙昏暗暗，西瓜绿生生；听不懂的蒙古语，心相通的互助情。</p>
<p>戈壁滩有好西瓜，西瓜能一直吃到冬天，这不稀罕，稀罕的是现在，当一口水都成了奢侈品的时候，谁还敢想西瓜！</p>	
<p>蒙古族同胞利索地剖开西瓜，红红的汁水，顺着刀把滴滴嗒嗒淌，馋人极了！</p>	
<p>应该是平生吃过的最甜最美的西瓜，但谁也说不出味来，谁都不知道，那几块西瓜是怎么落进肚子里去的。</p>	<p>前文已写足了风沙之大，“天神”如何到来是无需探究的秘密，这“谜”是太温暖的奇迹！</p>
<p>至于送西瓜人是怎么冲破风沙，奇迹般的来到这里，最终也没弄清，因为谁也听不懂蒙语，只好让它成为一个美好的谜，永久地留在记忆里。</p>	
<p style="text-align: right;">（有删改） 作者：赵长天</p>	

【知识建构】

什么是突转

突转，也称陡转、突变，是戏剧结构技巧术语。指剧情向相反方面的突然变化，即由逆

境转入顺境，或由顺境转入逆境。它是通过人物命运与内心感情的根本转变来加强戏剧性的一种技法，有时也用于文章剧情突然转变。

本文中“敲门声”引起主人公和读者的期待，但很快确定这不是运水车，一定是求助的人，情节突转。当敲门人进来后，他的身份、意图吊起读者胃口。本以为他是求助者，但出人意料的是他送来了急需物资，这又是一处突转。小说中的突转使情节波澜起伏，极大地调动着读者的阅读兴趣。

【试题解析】

- 下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）
- A. 小说开头不仅形象地描写了风沙的狂暴，也细致地表现了人物的直觉印象与切身感受，烘托并渲染了“天器”的恐怖气氛。
- B. 被困队员身陷绝境却调动起所有能量开门救助敲门人，送瓜人在被困队员生死关头奇迹般的出现，这都说明生命奇迹无法解释。
- C. 小说善于运用细节表现人物，开门前试验队员一句“桌子上有资料没有？当心被风卷出去”，就体现了科研工作者高度的责任意识。
- D. 试验队被困队员与素不相识的送瓜人之间的故事，不仅令人感动，还揭示出一个朴素而有意味的人生道理：帮助别人，也是帮助自己。
2. 小说以“渴”为中心谋篇布局，这有什么好处？请简要说明。
3. 小说以一个没有谜底的“美好的谜”结尾，这样处理有怎样的艺术效果？请结合作品进行分析。

【反馈检测】

1. 本文情节极简、内涵极丰，你能从文中所写的内容想象到试验队员们的日常状况吗？请根据文意作答。
2. 有人认为小说主人公是“他”，有人认为是送瓜人，你认为是哪一位？请结合全文谈谈你的看法。



扫描公众号，查看思考题参考答案
 （本篇解析老师：沧州市第三中学 凌岚）

【相关链接】

留白，中国人才懂的浪漫

对中国人来说，留白不仅仅是创作的艺术，更是我们追求的生命艺术。正所谓：“天下万物生于有，有生于无，大音希声，大象无形。”这是老子的“道”，留白，是中国人才懂的浪漫。

01

画中留白，妙在无墨处

清代书家邓石如说：字画疏处可使走马，密处不使透风，常计以白当黑，奇趣乃出。讲的就是留白的妙处。观齐白石的虾，能感受到水的清澈；看徐悲鸿的马，能体味到风的呼啸。赏马远的寒江独钓，能领略到大江的烟波浩渺。一叶小舟，一个渔翁，船的周围有几圈水波纹，除此之外，满纸空白。画中没有一丝水，却让人仿佛看到了江河辽阔，烟波浩渺，看见了远处云雾缭绕不知归处。不着一墨而意境全出，是一种“无物胜有物”的境界。正因为留白，中国画里才有了一袍春风，一江碧波，一身缥缈与诗意。让人们在其中腾挪想象，品味无穷之趣。

02

艺术留白，尽是风流

其实除了绘画，还有书法、诗词、音乐、建筑，都离不开留白。正如古人所言：“善画者留白，善乐者希声；善言者忘语，善书者缺笔；大贤者若痴，大智者若愚。”贾岛所作《寻隐者不遇》：

松下问童子，言师采药去。

只在此山中，云深不知处。

全诗不着“隐”字，但隐者和大自然早已融为一体，让人充满遐想。白居易在《琵琶行》中说：别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。音乐中所构筑的空白，给人以空灵幽远的意境。《高山流水》《阳关三叠》《梅花三弄》，无一不是一唱三叹，浓淡得当，疏密有致。同样的，插花中，一枝一叶，处处应运而生，错落有致。

中国画留白和线描之趣味糅为一体，风情呼之欲出。有位建筑师曾说，“留白是一种减法的美”。中国建筑的留白，以徽州建筑为最。素色的背景，大面积的留白，让人仿佛置身山水画中，回味无穷。

中国有句老话：言有尽而意无穷。艺术的留白，不在于让我们看见更多，而是让我们只看见最重要的美。不必一一说破，反而留待我们去想象、去填补、去思索，更加回味无穷。正所谓：“不着一字，尽得风流。”

03

人生留白，其韵无穷

留白不仅是创作的艺术，更是人生的至高境界。庄子云：“虚室生白，吉祥止止。”空旷的房间更敞亮，如若堆满杂物，光线便难以照进屋子，心灵亦如是。学会给心灵留白，有时能让你摒弃烦恼，迈入更广阔的境界。禅宗有一种境界，叫做“花未开全月未圆”。意思是说，花在没有完全开放，月亮没有完全圆满的时候是最好的时候。这会使我们的内心仍有所期待，有所憧憬。也正是我们所说的“生命的留白”。留白，是一种“取舍有道”的人生智慧。

懂得放下繁华，回归到生活的本真。正如陶渊明，辞官归隐，畅游山水之间，尽享逍遥，在松间明月下，回归生命的质朴。“采菊东篱下，悠然见南山。”“舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。”那些曾经忙碌喧嚣的日子，恍如隔世，唯有当下这份闲适的生活，才是真真切切的。活了大半辈子，会发现有些东西是可以舍弃的。“留下的，应该就是最重要的那个。”

留白，是一种高级的生活态度。林语堂也说：“看到天上的云彩，原来生命别太拥挤，得空点。”现代社会中，人们总是慌慌张张，匆匆忙忙。我们能做的，就是为心灵浇浇水，不能让心死亡。没有奢望，顺其自然，尽其本步而游于自得之场。凡事七分，刚刚好。于无画处观景，于无字处看书，于无声处听音，于无心处参禅。心中若有桃花源，何处不是水云间？

书画有留白，意境益显雄浑深邃，山河有留白，天地愈显浩然伟岸，人生有留白，便不为物役，不为处境所拘，人生的天地便会更宽广。生命需要留白，那是经历世俗后拥有的智慧，学会给自己留白，那是返璞归真看花开花落的洒脱。

留白，是为了在这浮华的人世间，为自己开垦一方净土，在那里，栽花、种草，终有一天，四季花开。