

## 「小说精读」都德：《两所客店》

作者 | [法] 都德 赏析 | 方超

### 【编者寄语】

都德不光在法国，甚至在欧洲，乃至整个世界其知名度都是很高的。他的作品，往往都带有像诗文一样柔和的情感和动人的魅力。在都德普法战争的作品中，这种宗教式的仁爱被淡化，取而代之的是在工业文明面前，人类暴露出来的丑态和膨胀的欲望，他试图通过宗教拯救的方式，来排解人类精神上的痛苦。在《两所客店》这篇小说中，一家客店会经营，各种满足人欲望的项目让这里人声鼎沸。而对面的另外一家，却因女主人年龄长相等原因，门可罗雀，女儿去世，丈夫也跑到对面“鬼混”。作者对这家客店的女主人给予了深深的同情，对社会风气进行了批判，在“我”听她倾诉身世遭遇的过程中，老妇人悲苦的灵魂也得到了暂时的“救赎”。

### 【文本研读】

两所客店	
<p>①我已经在这沙漠中走了两个小时了，突然有一片白色的房子在我面前浮现出来。（沙漠行走两小时，为我选择另一家冷清的店面埋下伏笔。）五六家农舍，红屋脊的长仓库。那小村落的边界上有两所大客店，静立在街的两旁彼此对望着。这两所客店极贴近，但其中却有一种奇怪的反衬。大道的那一边，是一所高大的新建筑，门都敞着，门前停着驿车，汗气蒸腾的马已卸下了轡头，远客们在短狭的墙荫遮挡的大道旁酣饮。屋里溢出狂暴的呼号。酒杯在“叮”地相碰，拳头在乱击着桌子。还有一种愉快的，清脆的歌声超出一切杂喧之上，唱得窗户都颤动……（高大的建筑、众多的车马、喧嚣的人声，极力描写这家客店的热闹，为下文写另一家客店的冷清做铺垫。）</p>	
<p>②奇怪的是对面的客店，静悄悄地好像是没有人在住：大门前乱草丛生，百叶窗扇都已破碎，门阶上铺着大道旁挪来的石块。进门来一看，是一间狭长的房子，从三个没有帘子的窗口中透入些微光，几张颠簸的桌子，上面放着积满灰尘的破玻璃杯。（室内环境描写，凸显这家客店的冷清。）在这房子尽头，窗户的凹处，有一个妇人紧靠窗子站着，眼睛茫然地向外边张望。我叫了她两声：“喂！女店主呵！”她才慢慢地转过身来，于是我眼前现出一个衰老的农妇，皱纹满面，她戴着破的花边缝的长缘帽，和我们邻家妇人所戴的一个样子。虽然她并不是一个老妇，但重重的悲哀使她完全萎靡下来了。（外貌，肖像，写出女人因长期压抑而导致的衰颓状态。）</p>	<p>故事开端，对比两家客店的情况，突出冷清院落中老妇人的悲苦生活状态。</p>
<p>③“你要什么？”她擦了擦眼睛说道。“我想在这里休息，还想喝一杯酒。”她惊愕地注视着我，还是立着不动，像是没有听懂我的意思。（妇女的惊愕表情说明她早已认清了自己的状态，放弃了挣扎，而此刻“我的要求”唤起了她曾经的价值。）“这不是一所客店么？”妇人长叹了一声。“如果你以为不错，就算是一所客店吧。但是，为什么你不和大家一样到对面去呢？那里才热闹呵。”（妇人也认为“我”该到对面去，可见绝望之深。）“我受不了这样的热</p>	

<p>闹，我愿意到这边来静憩一会儿。”</p>	
<p>④也不等她的答复，我就在一张桌子旁边坐下。看出了我说的是实话，于是这女店主才显出忙碌的样子。经过了一刻钟，我面前有了一盘葡萄干，一块干面包，还有一瓶新制出来的酸酒。“替你预备好了。”这古怪的老妇说，她立刻又回到窗口去了。（她为何总是到窗口，张望什么？为下文交代丈夫到对面喝酒唱歌的事情埋下伏笔。）我一面喝酒，一面就想些话来和她攀谈。“可怜的女店主呵，不常有人到你这里来吧？”</p>	
<p>⑤“呵，不，从没有一个客人，先生，现在只有你我两个人在此相对，比起从前真差得远了。我们这里本是换马的地方，野鸭季里还要替打猎的人们预备晚餐，终年有牛马在这里往来停留。但是，自从我们邻家的铺子开张以后，就什么都完了。客人都跑到对面去，觉得这里太无趣味。实在呢，这屋子里确乎没有一点儿快乐处。我既长得不好看，一向又害着热病，我的两个小女孩也都死了。对面店里可大不同，他们终日地欢笑。有一个从阿莱那里来的女人在看管店房。（交代客店生意前后变化的原因，以及自己悲惨的生活。）驿车上的车夫就是她的情人；所以把车子赶到那边去。她又雇了几个轻贱的女孩做使女，怎能不得顾客的欢心？（人们更在意肉体的欢愉。谁又会在乎一个身体不好，女儿惨死的老妇人？为后面她丈夫的选择埋下伏笔。）她把从彼酥斯、莱特桑和约葛勒等处来的少年都勾引去了。车夫们不惜绕着远道在她的门前经过，可我呢，终日看不见一个灵魂，只凄凉地在此守着。”（通过人物对话，了解了女人的过去，以及两家客店鲜明对比的成因。）</p>	<p>故事的发展，“我”在与妇人交谈的过程中，了解到两家客店鲜明对比，以及女人的悲惨命运的原因，增强了批判色彩。</p>
<p>⑥她迷惘地，冷冷地把这番情形述说，她的前额还紧紧地压着玻璃，显然是由于对面店里的事情能引她的注意。（细节描写，对面客店引起女人注意，只因丈夫在里面。）突然间，大道的那边起了一阵骚动，驿马车轧着尘灰向前移动了。我听得鞭声在空中爆裂，御者的角声鸣鸣，跑到门外的女孩们都喊道：“再会呵！再会！”</p>	
<p>⑦那里又发出一种洪亮的歌声，压下了别的声音，就是我才所听见过的。这歌声飘来，使女店主听了浑身颤抖。她回过身来对我说道：“你听见没有？那就是我的丈夫，唱得好么？”我吃惊地望着她：“什么？你的丈夫？你说他也上那边去了么？”（揭开谜底，女人为何总是失魂落魄地在窗口张望，她渴望丈夫的回归，渴望关爱。而这最基本的诉求，在“快乐至死”社会风气面前不值一提。）</p>	<p>故事的高潮，女人孤寂悲苦，其丈夫逃避现实，娱乐至死。</p>
<p>⑧她脸上现出伤心的神情，但又柔声答道：“你怎能猜得着呢？男人都是这样的，他们不愿看人对他悲苦；我自两个女孩死后朝夕只是悲泣。这屋里充满了忧郁和苦痛，自然更没有人肯来了。他受不了这样的烦闷，我可怜的约瑟就跑到大道那边去喝酒了。他有一口好嗓子，那阿莱的女人就教他唱歌。”（两家客店对比鲜明，除了生意头脑的差异，喧嚣与孤冷更烘托出人与人之间的冷漠，甚至亲情都能烟消云散。）</p>	
<p>⑨她僵直地站着，神魂恍惚，抖着，两手伸张，泪珠颗颗地从颊上滚下，她越发显得难看了。</p>	<p>故事的结局，以动作、神态描写，写出女人内心悲伤之痛，唤起人对苦难的同情。</p>

**【知识建构】****小说场景描写**

场景是小说的最小构成因素。场景就是我们常常说的“场面描写”。它与单纯的环境描写不同，是以人物为中心的环境描写，一般由人物、事件和环境组成。场景的作用：给全篇“定调”；营造意境，渲染气氛；引导人物出场；揭示人物性格；作为象征。

在本篇小说中两家客店分别作为两个场景做了非常详细的描写，着重写了环境和人物。在第一家客店里，作者详细描写了客店的豪华气派外形布局，众多的车马，以及里面喧嚣鼎沸的人声，以此来突出这家客店热闹非凡，生意兴隆的盛景。而对面的另一家客店，作者详细描写了它破旧衰败的房子，落灰的玻璃杯，迷茫失落的妇人，凸显出这家客店冷冷清清，生意萧索的衰败之景。作者通过这样的场景描写，渲染气氛，让读者很快了解两家客店中的人物个性，同时两家客店对比，更突出邻家老妇人的悲惨命运，增强了文章的批判色彩。

**【试题解析】**

1. 下列对这篇小说思想内容和艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的一项是（ ）

- A. 作者重笔刻画新客店的繁荣景象，目的是形象而含蓄地表达对旧客店女主人的否定态度，也使小说的主题更加耐人寻味。
- B. 在对“我”的倾诉过程中，女店主对自己的悲苦现状表现出更多的无奈，对丈夫的出走也流露出同情和理解。这说明女店主麻木中还保持着善良的人性。
- C. 新客店无论在地理位置还是建筑方面，都占有一定的优势，加之女店主经营有方，所以客人众多，生意兴隆，呈现出一片热闹盛景。
- D. 小说第⑦自然段，写女店主听到丈夫的歌声后表现出激动的心情，说明她在欣赏丈夫歌声的同时也有对丈夫的留恋之情。

参考答案：B。

试题解析：A. “形象而含蓄地表达对旧店女主人的否定态度”于文无据。C. 根据文中第⑤段“车夫们不惜绕着远道在她的门前经过”可知，“地理位置……有一定的优势”有误，且新店客能吸引很多顾客是因为店铺里有许多年轻的姑娘，并不能说明女店主经营有方。D. “对丈夫的留恋之情”有误，更多的是对丈夫的不满。故选B项。

2. 旧店女主人在“我”的眼中是一个怎样的形象？请简要概括。

参考答案：

- ①饱受打击，令人同情的弱者。她沉浸在丧失爱女的痛苦中不能自拔，相依为命的丈夫也追欢逐笑，抛弃了她，使她陷入走投无路的悲苦境地。
- ②皱纹满面，衰老古怪的老妇。她戴着破的花边缝的长缘帽，和“我们”邻家妇人所戴的一个样子。虽然她并不是一个老妇，但重重的悲哀使她完全萎败下来了。
- ③因循守旧，缺乏竞争意识。当邻人的新店抢走了客人后，不知革新客店夺回自己的客人，重整客店，却只是守旧消极地等待着。
- ④缺乏信心，消沉绝望。在生活的打击挫败面前，只知悲哀地哭泣，整日沉浸在痛苦之中不自省。（意思对即可，每点答对两点即可满分）

试题解析：本题考查鉴赏作品的文学形象，领悟作品的艺术魅力。这是一道人物形象分析的题目，人物形象分析注意从小说的情节入手，通过对人物的语言、动作、心理等描写或其他的侧面描写进行分析总结。注意各点之间不要重合、不要相互包含，答题不要只简单地回答性格特征。例如：“我”一到店铺中，就看见“一个衰老的农妇，皱纹满面，她戴着破的花边缝的长缘帽，和我们邻家妇人所戴的一个样子。虽然她并不是一个老妇，但重重的悲哀使她完全萎败下来了。”这是从外貌上对妇人进行了描写，可见她的衰老古怪。“我既长得不好看，一向又害着热病，我的两个小女孩也都死了。”“我自从两个女孩死后朝夕只是悲泣。这屋里充满了忧郁和苦痛，自然更没有人肯来了。他受不了这样的烦闷，我可怜的约瑟就跑到大道那边去喝酒了。他有一口好嗓子，那阿莱的女人就教他唱歌。”交代了老妇人的遭遇，失去了两个女儿，沉浸在丧失爱女的痛苦中不能自拔，相依为命的丈夫也追欢逐笑，抛弃了她。依此从文中筛选出老妇人的相关信息，然后进行分析概括即可。

3. 小说①②自然段中的环境描写有什么作用？请简要分析。

参考答案：

①使旧客店的萧条冷清、死气沉沉与对面客店的热闹快乐、充满活力形成鲜明对比。②让人生出旧店主的客店为何萧条冷清的悬念，激发读者的阅读兴趣。③推动情节发展，为“我”在旧店主店里休息，与旧店主攀谈做铺垫。④突出旧店主的悲惨经历，使人物形象更加鲜明。

试题解析：

本题考查环境描写的作用。解答时，要了解小说中环境描写的作用，如渲染营造某种氛围，为后边内容做铺垫；交代人物身份，表现人物性格，衬托人物心理；展开或推动故事情节；暗示小说的主题；交代故事发生的背景等。本文第一段的环境描写侧重于对马路对面富丽堂皇的客店的刻画，而第二段则侧重于对老妇人所经营的店铺的环境进行刻画。两者自然地形成了对比，凸显了老妇人店铺的古怪，激发了读者的阅读兴趣。同时，老妇人店铺的安静正是“我”想要的，才有了后文的对话，这推动了故事情节的发展。通过环境描写，突出旧店主的悲惨经历，使人物形象更加鲜明。此题作答时，还要结合开头部分的作用来思考。

### 【反馈检测】

1. 请结合文本简要分析小说叙事特点。
2. 简要分析妇人的心理变化过程。

参考答案：

1. ①以“我”的视角观察旧店女主人，使小说的叙述显得真实亲切，拉近作品与读者的距离。②作为线索人物，通过“我”与旧店妇人的交谈展开全文，便于抒发情感，并展现人物形象。③交替人称视角。通过我的观察与妇人的叙述，小说全方位展现了主人公的遭遇。④将两家客店对比描写，深化主旨，增强小说的批判色彩。
2. ①萎靡不振。丈夫整日在对面饮酒作乐，独居家中，失去生活的信心。②惊愕慰藉。“我”的到来让他猝不及防，心生惊愕，却又得到一丝安慰。③迷茫无措。向“我”倾诉生活悲惨过往，却又不知未来在何方，生活如何继续。④伤心恍惚。对面突然的喧嚣，丈夫的歌声，让她悲愤颤抖，陷入绝望。



扫描公众号，查看思考题参考答案

(本篇解析老师：河南信阳商城高中 方超)

### 【相关链接】

#### 都德作品特点：幽默的讽刺和温柔的批判

都德是19世纪法国著名的现实主义小说家。关于都德的故事，也因其个人的成就而被世人所津津乐道。

都德小时候家里十分贫穷，父亲虽然是个做丝绸生意的，但由于经营不善，生活难以为继。而他的母亲在文学方面的成就很高，却也不善料理家务，因此都德在15岁的时候，就开始在小学里担任监学。都德自小聪明过人，在她母亲的影响下，他很小就学会了写诗，经常到他家附近的书店里去读书，因此掌握了很多文学知识，为他日后成为大文学家奠定了坚实的基础。

都德的妻子阿拉也是一个在文学方面造诣很深的女人，在两人结婚之前，阿拉写过不少优秀的作品。但在结婚后，阿拉就放弃了写作，全心全意地辅佐自己的丈夫。有一次，都德的两个朋友到他家拜访，见到他妻子后，鼓动阿拉为他们吟唱一首诗。阿拉在无法拒绝的情况下，只能即兴吟了一首，诗歌的内容是歌咏鸟儿顶着狂风劳动，用丝带的碎屑做窝。在阿拉的口中唱出来，充满了女性的细腻，令都德的两个朋友听得如痴如醉。在阿拉唱完之后，他们评价说“无论是男人或女人，我一次也没有碰到过那么深刻的吟咏者，那么懂得文体的诀窍的人。”

从都德的故事中可以发现，都德的成功和两个女人是分不开的，一个是他的母亲，另一个就是他的妻子，因此，都德经常说，假如没有他的妻子，他是不可能到达今天这样的成就的。他自己也承认，他的每一部作品，都是经过他妻子逐字逐句地审核过的。

都德的代表作是《最后一课》，《最后一课》是都德于普法战争时期写成的一部短篇小说，和《柏林之围》一起被编入了《月曜日故事集》，发表于1873年。小说以普法战争为背景，当时法国战败，法国的国王拿破仑三世被俘虏，普鲁士的大军在法国的国土内长驱直入，占领

了阿尔萨斯和洛林两地。

普鲁士在取得了两地的控制权后，就下令阿尔萨斯和洛林的学校禁止教授法语，改教德语。有着强烈的爱国思想的韩麦尔先生，在沦陷的阿尔萨斯的一所学校里，上了最后一堂法语课。通过这最后生动的一课，都德刻画了韩麦尔先生和小弗郎士两个鲜活的形象，表达了作者强烈的爱国主义精神。《最后一课》从1912年起开始被翻译成中文，一直被选入初中语文教材。

除了《最后一课》，《柏林之围》也是都德的代表作。这篇短篇小说同样以普法战争为背景。1870年，普鲁士的大军已经兵临巴黎城下，他通过对一个身患重病的老军人的刻画，把现实中的巴黎保卫战和通过老军人幻想出来的攻打柏林的画面结合起来，使小说增添了一种悲壮的情怀，也表现了作者强烈的爱国主义精神。小说的语言简洁，极其富有深刻的教育精神，是世界文坛上的一枚瑰宝。

《最后一课》和《柏林之围》一起，都被列为都德的代表作，同时也成为了都德的代名词，只要说起这两篇小说的名字，人们很自然地都会将都德联系起来。

都德的作品特点主要通过其主题和艺术两方面来表现。都德受到左拉的影响很深，赞成自然主义的创作论，善于通过其细致入微的观察，来表现其主人公的遭遇和经历。

总结都德的所有作品，实则是对资本主义的批判，但是他由于视角的局限性，因此批判得不够深刻，揭露的资本主义丑态也仅仅局限于社会世态和人情习俗。在普法战争爆发前，对于在资本主义下遭受到不公待遇的主人公，他往往抱以同情，这种同情又近乎悲天悯人，而作者本人，也扮演了上帝的角色。都德通过其细致的观察，往往发现一些有别于别人的具有独特意味的东西，在通过文字描写出来，富有深意。都德的作品特点在艺术方面，采用了素雅清淡、简洁朴素的语言，在创作的短篇小说有近百篇，题材丰富。他将自己和别人的经历写入到其小说之中，加以艺术加工，对当时法国资本主义腐朽没落的世态人情，进行了幽默的讽刺和温柔的批判。除此之外，都德的作品中，还喜欢引用普罗旺斯的民谚、民谣，使得他的小说语言多样化，更具有可读性，字里行间充满了南方情怀。