

「小说精读」林斤澜：《默契》

作者| 林斤澜 赏析| 徐建华

【编者寄语】

上世纪五六十年代，是一个热火朝天、意气风发的年代，也是一个高扬集体主义的年代，个人的小齿轮，紧紧咬合着集体、家国、时代的大齿轮。“做一颗螺丝钉”“做社会主义建设的一块砖，哪里需要哪里搬”，就是人们对爱岗敬业最朴素、最深刻的理解。以全心全意为人民服务为荣，倡导大公无私。个人的荣辱得失，早已湮没在集体主义、建设社会主义等宏大叙事之中。

林斤澜的《默契》，无疑是当时时代精神的写照。

三位平凡的劳动者，他们出身虽不同，但对售货员这份工作，最初一样心有不甘，觉得屈心抑志，了无生趣。然而，在领导、前辈、同事动之以情、晓之以理、如坐春风的开导下，油然而生敬业乐道的动人情怀。

他们来自不同阶层，但在亲如一家的社会主义大家庭里，在个人融入集体的时代洪流中，彼此关爱，相互激励，在真诚的默契中，也实现了自我价值的升华。

【文本研读】

默契（节选）	
①韩姐，小孙，大聪，是店里百货组的售货员。（开篇人物出场，看似平淡无奇，实则颇具深意：三位人物“联袂”出场，旨在表现其团队精神，暗合主题“默契”。）她们三个人中间，如果细细看起来，有一种十分动人的东西。（“动人的东西”，为一篇之警策，意为三人之间的默契和爱岗敬业的情怀动人。）好比这一天，是轮着韩姐出车下乡的日子，可是有个生产队来了电话，她得去专门解决“水车牙轮”呀。韩姐还没挂电话呢，小孙已经去栓点车上百货，准备替班出车了。小孙还在车跟前站着呢，大聪已经来到柜台，操持着开店了。她们中间，还没有来得及商量研究。就是来得及，好像也用不着什么解释说明等等。（先通过具体事例，表明他们之间配合默契。）听说那赛球的运动场上，一号一起跑，二号就知道悄悄地插到哪个方向去接应，三号立刻张手跺脚，堵住那一路，……这叫作“默契”。（然后通过类比、比喻，深入浅出，揭示这种默契。）	第①段：概述三人在工作中配合默契。
②三个人当中，韩姐来得最早。一九五八年的时候，许多家庭妇女走上了工作岗位。韩姐就是其中的一个。刚来，也是有些不习惯。她说：“在家侍候人，出来还是侍候人呀。”（人物语言，可谓“贴着人物写”，符合家庭妇女的身份；言为心声，韩姐的吐槽，表明了她刚走上售货员工作岗位时的不情愿，以及对售货工作的不理解。）	
③因此接待顾客中间，不免生些闲气。按她的秉性，本当发作发作，可又只能闷着，不久闹了场病，吃饭不香，睡觉不甜。商店里的书记，就在这间东厢房里，给她煎药熬稀的，刷洗脏衣裳，守着炉子谈心。把侍候一个人一个家和为人民服务，作了种种比较。（书记的开导，可谓动	

之以情，晓之以理。）等她恢复康健，又带她上了当时热火朝天的水利工地，那是锻炼思想的大学校。她这才走出家庭小圈子，跨进了建设的行列。她为工地上的铁丝草绳、水碗土筐，四处奔走。她的腿勤嘴快，日渐出了名。水利工程结束，大家还是找她，她更加一抓到底，决不半途撒手。好比早晨来的电话，水车缺个牙轮。百货根本不卖五金零件，商店也从不修理机器。可是生产队不往别处打电话，径直来找韩姐。听说有时候，有的队长为买点东西意见不合，也来韩姐这里告诉呢。（本段全为记叙，但章法井然，不蔓不枝：先是韩姐内心郁闷；然后是书记耐心开导，循循善诱；最后是韩姐思想转变，脱胎换骨，前后判若两人。作者记叙事情始末，前因后果，滴水不漏。）	
④韩姐又到哪里去找牙轮呢？生产资料门市部，没有。修理合作社，没法解决。她一点也不奇怪，要是眼面前办得到的，生产队还会来找她吗？（韩姐不辞劳苦，四处奔波，并且油然而生一种“舍我其谁”的自我悦纳感，已经充分认识到自己在工作中不可或缺。）又上建筑仓库绕了一转，紧跑紧赶，已经晌午了，这才有些着急起来。麦子浇不上返青水，少打多少粮食呀，（韩姐心急如焚，担心耽误了多打粮食，表现了韩姐对工作的责任感。）她这里问那里打听，有人帮她出主意，说改装了电井的地方，作兴还有水车零件闲着。又打听什么地方新近改装，跑出去四十多里，可是人家的旧水车，已经处理了。又跑了十来里，才从刚卸下来的一个水车上，现拧下一个对口的牙轮来。（叙写韩姐事迹，运用“纵向”笔法，即围绕找牙轮这件事，叙写其始末，侧重于其行踪，多用动词，一个动词接一个动词，节奏急促，这种叙事笔法，尽得其妙，不仅表现了韩姐为大家排忧解难时的心急如焚，也非常符合她风风火火的性格。）	
⑤韩姐是一员闯将，一员先锋。远近知名，来去如风。不达到目的，决不罢休。（承接上文叙事，在叙事基础上，概括评价人物，“闯将”“先锋”堪为人名片。）	第②～⑤段：花开三朵，各表一枝，叙写韩姐思想转变过程，表现其“闯将”工作做派。
⑥一九六一年，小孙高小毕业。本来进工厂学车工，可是厂里一时用不着那么多人，转到商店来了。她虽说不吭声，可是不高兴，闷着头走进走出。韩姐几次拉着手问她，也只说了个：“头疼。”（与韩姐初来时的吐槽语不同，韩姐心直口快，快言快语，而小孙含蓄内敛，但同样对这份工作不情愿。）	
⑦后来着了凉，真正头疼发烧。也就在东厢房里，这回是韩姐给熬药熬稀的，刷洗脏衣裳，守着炉子谈心。小孙没有家庭的牵挂，她们谈的是劳动，社会主义的劳动。不论是坐着写字，或是站着干活。站在车床跟前，或是柜台里边，都不分高低贵贱。她们谈的是前途，只要为人民服务，都有光荣前途，行行出状元……（一本正经中又颇具戏谑之情：当年书记耐心开导自己，现在韩姐继承书记衣钵，如法炮制：“煎药熬稀的，刷洗脏衣裳，守着炉子谈心”，运用反复手法，不仅妙趣横生，也表现了同事之间的相互关怀，以及这种关怀的代代相承。）	
⑧小孙的思想一打开，就坚守岗位，稳稳当当，到现在也有几个年头了。可是要搜集她的先进事迹，又很不容	

易。仿佛只不过韩姐的许多奔走，有她在后边替班吧。替班站柜台，替班进货盘货，替班出车。替韩姐出车，又想着家里要盘货，搭给大聪一人太繁重，她一蹬一个劲，一身的汗水。论在外边跑牙轮，是韩姐跑的。论家里独自盘了货呢，是大聪。可是里里外外，少得了这位蓝布衣服青布鞋，不多言不多语的小孙吗？（叙写小孙思想转变后的事迹，作者笔法为之一变，大致为“横向”铺叙：替班站柜台，替班进货盘货，替班出车，替班出车……）	
⑨小孙是一员硬里子，一员守将。她的事迹，往往藏在别人的事迹里边。今年百货组选组长，选的是她。（同刻画韩姐一样，先叙后议，各成一段，泾渭分明，又水到渠成。小孙一员“守将”，与韩姐一员“闯将”，恪尽职守，相得益彰，也巧妙扣合上文球场上各个角色的妙喻。）	第⑥～⑨段：花开三朵，各表一枝，叙写小孙思想转变过程，表现其“守将”工作做派。
⑩大聪是一位中学毕业生。去年来到商店，挺拔利落，水葱一般。（“聪”“葱”，巧妙利用谐音，切合人物特点——聪明水灵。）可是她的脑子里，有不知从哪里来的一副对子：十年寒窗卖针线，一生事业站柜台。（同样是出来时对工作及自身价值的不懈，但与韩姐、小孙的牢骚又有不同，大聪的一副对联，隐含着屈心抑志的不甘，这也非常符合大聪的中学毕业生的身份，中学毕业生在当时算是较有文化的人。）	
⑪有这么两句话作怪，水葱一般的人，也得三天两头头疼脑热呀。（又是“头疼”，与韩姐、小孙形成一条“工作鄙视链”，令人忍俊不禁，颇具戏谑揶揄之意；同时也是先抑后扬，以反衬下文思想的蜕变和脱胎换骨。）韩姐常不在家，这回是小孙在东厢房里，为她煎药熬稀的，刷洗脏衣裳。她们三个，日常守着炉子读毛主席的书，（“读毛主席的书”，也透出时代气息，那是一个崇尚大公无私、高扬集体主义、全心全意为人民服务精神的年代。）联系实际，讨论为什么卖针线，柜台又是个什么岗位。你看现在，韩姐孙姐一不在家，她就是店堂里领头禅土开张的人。你看站柜台才多少日子呀，一个人顶一堆，一清二楚盘了货，还挤在布匹组里量布头呢。（同上，小孙从“渡己”到“渡人”，进行了前辈开导后进的思想工作的“接力”，当然，小孙的谆谆劝导，绝不雷同，除了爱岗敬业之类的，还有身边的先进典型，接地气，入人心。）	
⑫这是一员心灵手巧的新人。她的面前，展开了广阔的天地。可是究竟是怎样的一员将呢？目前好像还不能定型。前些日子，推选她进城去参加售货技术比赛大会。这位“初生之犊”，竟只用了十八秒钟，把四个玻璃瓶捆扎牢固，还带有手提环，荣获第三名。可是高高兴兴往回走的时候，竟又用了九元多钱，买了一双鹿皮扎花手套。这要在农村里戴出去，一不合用，二来也太显眼了。（刻画三位人物时，侧重于表现人物的“共性”——从“小我”走向“为人民服务”的“大我”，但同时也不乏表现人物的“个性”，如大聪的爱美之心、生性慷慨等。）	
⑬当天晚上，为了这十八秒钟的捆扎瓶子，也为了这九元多钱的扎花手套，三个人围在炉边，谈了小半夜。还听说最后又是三双筷子，一齐向又酸又辣的酸菜进攻一番，东厢房里好不热闹。（“三双筷子向酸菜进攻”，笔法独	第⑩～⑬段，花开三朵，各表一枝，叙写大聪思想转变过程，表现其心灵手巧。

特，变直陈其事为场景描写，形象生动，富有生活气息，营造了欢快的氛围，又巧妙地交代了三人“谈了小半夜”的结果。)	
⑭她们就是这样走到一块来的。如果这中间真有那叫作“默契”的东西，那么这东西在奔腾的运动场上，博得了千万人的喝彩。这东西在万里长空，英雄战斗的长机僚机之间，又如惊雷急电，振奋人心。在乡村商店，十分家常的劳动中间，这东西又溶溶如山泉村酒，让人心醉。(这东西在“奔腾的运动场上”“在万里长空”“在乡村商店”，化虚为实，化无形为有形；作者善用比喻手法，用“长机”与“僚机”的关系，形象地说明了三个人之间分工不同但密切配合，彼此心有灵犀的“默契”；用“山泉”与“村酒”的关系为喻，也表现了同事之间在工作中配合默契的愉悦和快乐的感受。)	照应开头，深化主旨，揭示三人之间的默契的意蕴。 

【知识建构】

反复手法

反复，是为了强调某种意思、突出某种情感，特意重复使用某些词语、句子或者段落等。词语反复，为凸显某种感情或某种行为，连续两次以上使用同一词语，达到强调的目的。词组或句子反复，有时为了表达内容或者结构安排的需要，要连续两次以上使用同一个词组或句子。语段反复，在小说中最为常见。

本文在整体上构思极为巧妙，颇具匠心，在于大量运用了反复手法。

首先韩姐、小孙、大聪的思想转变大致相同，构成反复，三人最初或多或少都有狭隘的小我意识，对售货员这一工作心有不甘，甚至抱怨，但在领导、前辈、同事动之以情、晓之以理的耐心开导下，逐渐转变，意识到售货员的工作也是为人民服务，并迸发出高涨的工作热情，在各自岗位上干得风生水起，努力实现了自身价值。但是这种反复，并不雷同，每个人的吐槽并不相同，但均切合自身身份；每次开导说辞也不相同，可谓异曲同工。

其次，每一位新人初上岗时还想不通时，同事的关怀，均为“煎药熬稀的，刷洗脏衣裳，守着炉子谈心”，构成反复，通过反复，表现了同事之间无微不至的关怀，也为他们的“默契”做铺垫。

除了这些反复手法，其实文中在刻画每一个人物形象时，也不妨理解为反复手法，每一个人物，都是先叙后议。

总之，文中无处不在的反复手法，对于表现主题、刻画人物群像具有重要作用。

【试题解析】

1.下列对小说相关内容的理解，正确的一项是()

- A.一九五八年、一九六一年的年代表述看似随意，却给小说打上了鲜明的时代烙印，那是个人主义盛行的年代。
- B.小说中的三位主人公之前的人生经历不同，但是到百货组工作时却有相同的经历，都经历了思想转变的过程。
- C.大聪脑子里的那副对子说明她对“卖针线”的工作有不满情绪，九元多钱买扎花手套，说明她追求物质享受。
- D.韩姐费了许多时间，跑了很多地方，最终找到了急需的牙轮，作者想要借此说明“功夫不负有心人”的道理。

答案解析：B

A项，“个人主义盛行”分析有误，那个年代是集体主义的年代，文中“为人民服务”等多处表述可以参考；C项，“追求物质享受”言之过重，爱美之心人皆有之，何况大聪又是一个年轻的姑娘，所以判定她“追求物质享受”是不合适的；D项，“说明‘功夫不负有心人’的道理”对作者的写作意图判断有误，作者把这件事讲得比较细致，主要是为塑造韩姐一心为集体，不达目的不罢休的人物形象。

2.有人说小说的结构是“苦心经营的随便”，请就此分析本文的结构特点。

答案解析：

①小说主体部分三位主人公的故事相对独立，看似结构松散、随便。②作者用韩姐找牙轮的故事把三个相对独立的故事勾连起来，又用球场上运动员之间的配合做比喻，首尾呼应，表现了作者在结构上的“苦心经营”。③看似“随便”的结构实则便于集中塑造人物形象，“苦心经营”的主线和首尾呼应的比喻有利于主题的表达。

【反馈检测】

1.小说中的韩姐、小孙、大聪之间为何会有高度的默契？请结合文本加以分析。（6分）



扫描公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：湖北省远安县第一高级中学 徐建华）

【相关链接】

追求自己独有的“味”

林斤澜

林斤澜被称为“短篇圣手”，他的短篇小说有极高的艺术特色。

一、人物描写：得其精而遗其粗。如“矮凳桥”系列小说都以人物命名。单独一个篇章写人又好像没有把全部的笔墨放在这个人物上，也不集中写某件事来反映人物。写人写物是随意自由的，兴之所来，撷取几个片段，几个镜头寥寥带过，横写、竖写、拆开写，仿佛“矮凳桥”的人是一家子，来去自如，在这一篇里能看到另一个人的影子，在另一篇里又能看到这篇里人物的影子，但是却能给人以深刻的印象和想象余地。

二、结构安排：奇中有巧。林斤澜的小说不是行云流水式的想到哪写到哪，他其实对事件本身进行了切割转换，打破了结构的常规，起到“奇”的效果。如《小贩们》这篇文章着重描绘了无关紧要的“幔”以及这些小辈儿的闲扯，读来新奇，闲扯东一句西一句很是分散，主题被搁置了，但是正因有了这些漫无边际的闲扯才显示出这些小辈的眼识与胆量。

三、叙述方式：虚实相生，写意留白。林式小说体现的险、奇、怪以及人性的幽秘都是由“实则虚之，虚则实之”来表达出来的。如《溪鳗》中对纽扣市场的描写，对鳗的种类的描写以及对鱼和桥的描写，这些跟情节无多大相关性的事物本该寥寥带过，林斤澜却化虚为实。