

「小说精读」爱丽丝·门罗：《亮丽家园》

作者 | [加拿大]爱丽丝·门罗 赏析 | 凌岚

【编者寄语】

爱丽丝·门罗这位女作家被誉为“加拿大的契诃夫”。两者同样有着入木三分的心理洞见，同样习惯以小调般的舒缓节奏陈述事件，同样喜欢将故事置于小镇生活场景之下。爱丽丝·门罗的小说笔触简单朴素，却细腻地刻画出生活平淡真实的面貌。简单的文字带来丰厚的情感，这恰好显示了文学最本质的能量。“每读到爱丽丝·门罗的小说，便知生命中未曾想到之事”，这大概正是诺贝尔文学奖青睐于她的原因。

在《亮丽家园》中，作者善于捕捉人与人之间复杂而微妙的关系，写身边熟悉的小镇日常生活，涉及的却是关乎人性的严肃主题。人们习惯从自己的角度出发，希望拥有更为亮丽的家园。但怎样才能打造真正的“亮丽家园”，这是个值得思考的问题。

【文本研读】

亮丽家园	
<p>花园宫的一切是如此的完美无瑕，每座房子的表情都骄傲地指出了这一点。（“完美无瑕”是房子主人的期望，某种意义上却是对他们的讽刺；“骄傲”与其说是房子的表情，不如说是主人的心态。）在新盖的大房子中间，经常还能看见另一种屋子，那就是老城区像富勒顿太太那样的老房子。这些幸存下来的老房子阴沉沉的，被围困着，显示出岁月长短不同的沉积。它们的无序和突兀、不协调的屋顶角度和斜坡，透露出某种近似原始的气息，与这些街道格格不入。</p>	<p>开端，交代故事发生的环境，新旧城区的对比之下矛盾的暗流涌动，为故事的发展埋下伏笔。</p>
<p>一群邻居家的女人坐在起居室里，还有一些男人也在。玛丽知道她们在说富勒顿太太的房子。她绝望地看着窗外头，或者盯着自己的膝盖，想方设法找出几句漂亮的解释中止这个话题。她没有成功。（一场讨论正热烈展开，以至于玛丽想要终止这个话题都不可能。从细节流露出玛丽对此事的态度。）</p>	
<p>“要是我住她隔壁，”史蒂夫表情愉快而温和，显然在期待随后的笑声，“我把孩子带过去，让他们带上火柴。”</p>	
<p>伊迪斯道：“亲爱的，你在开玩笑，我却努力做了点什么，我给市政厅打过电话了。我说，他们至少可以让她刷刷墙，或者把那些棚屋推掉一些。”</p>	
<p>“还有那些鸡。”贾妮·英奇说，“我的天哪，那个味道。我知道我们住在边远地区，但怎么也没想到，我们隔壁就是家畜棚。”</p>	
<p>“街对过可比住隔壁更糟糕。我都纳闷，我们干吗费半天劲要景观窗。”另一个女人说。</p>	
<p>史蒂夫竟然说：“按规定市政厅得给我们修条路，她的房子正好挡在我们的必经之路上。只要我们现在让市政厅通路，这样，她就得走。这是法律。”愉快的笑声响起来。（新房子的主人们以各种各样的理由厌恶富勒顿太太的房子，话语七嘴八舌，矛头出奇一致。但富勒顿太太的房子真的没有存在的道理吗？）</p>	

<p>玛丽开口之前，希望自己的声音听起来正常，既不要感情用事，也不要哆哆嗦嗦。（心理描写表现出玛丽激动而坚定。）“不过，你们想没想过，她在这里住了很久了。我们大部分人还没生出来的时候，她就住在这里了。”（新街区居民内部矛盾显现，玛丽的话似乎更有道理。）</p>	
<p>她拼命地想找一些别的话，比现在这些话更有力、更理智的话，但她就是找不到一句。他们的话从四面八方向她侵袭。棚屋。扎眼。肮脏。私有产权。价格。</p>	
<p>“她的时代已经走了。”卡尔说，“不管你明白不明白，这栋房子压低了这条街每一座房子的价格。我做这行，我知道。”（所有的矛头指向老城区的老住户，所有的理由唯一的根源就是——自私。）</p>	
<p>另外一些声音也参与进来。愤怒的情绪在他们之间蔓延，在他们的声音中散发，如同一股狂热的洪流席卷了他们。</p>	
<p>“我们现在已经争取到每一个人了。”史蒂夫说，“用不着一家一家跑了。”道路申请书开始在他们手中传来传去。</p>	<p>情节渐进高潮，“驱逐派”似乎十拿九稳，面对这过分的要求玛丽会苟同吗？</p>
<p>玛丽跪在地板上，和丹尼的拉链斗争了半天，然后站了起来，穿上外套，理了理头发，戴上手套，随即又摘了下来。（细节描写表现出玛丽的不安但不妥协的心态。）她再也想不到什么能做的了，于是走向餐厅的桌子，那是通往大门的必经之路。卡尔把笔递给了她。</p>	
<p>“我不能签字。”她回答。她的脸刷地红了，声音战栗。“我不觉得我们有这个权利。我们没有权利。”（神态、声音、语言的细节描写。）</p>	
<p>“玛丽，你不在乎这里的环境吗？你也住在这里呀。”</p>	
<p>“哦，我，我不在乎。”想象之中，每当你支持什么的时候，总是会声音洪亮，而周围的人被你惊醒，感到羞愧不安。但，在真实生活里却不是这样。你所做的一切，不过是让自己变成大家下次一起喝咖啡时的笑料。（新城区与旧城区的矛盾转化为新城区内部人的矛盾。）（虽然自己人微言轻，但玛丽依然坚定。以第二人称内心独白的形式表达出近乎悲壮的坚定。即使知道自己会变成别人的笑料，但依然坚持自己的见解。）</p>	
<p>“大家不是为了好玩才想赶她走。”卡尔说，“这很不幸，我们都知道。但我们得为社区着想。”</p>	
<p>“没错。”玛丽回答道。但是，她把双手塞进了外衣口袋，她突然想到了，他们是对的，为了他们自己，这都是他们必须做的。玛丽带上丹尼，走出了门。（“为了他们自己”就是对的吗？怎样才能拥有真正亮丽的家园，这是一个值得思考的问题。）</p>	
<p>现在，你什么也做不了，除了把手插进口袋里，保留一颗不打算服从的心以外。（内心独白再次显示出玛丽的善良、正直与坚定。）</p>	<p>小说情节简单，描写细腻。作者多次聚焦人物，“盯着自己的膝盖”“理了理头发，戴上手套，随即又摘了下来”“把手插进口袋里”等肢体语言，关注“她的脸刷的红了，声音战栗”等微表情。这些细节描写如特写镜头，极具画面感，</p>

	引导读者进入小说的情境，获得很强的代入感，让人物形象生动如在眼前，表现其心理淋漓尽致，阅读时要细心体会。
(有删改)	

【知识建构】

刻画人物心理的方法

叙事性作品要成功地揭示人物的内心世界，表现人物思想感情，莫过于刻画人物的心理。常用的刻画人物心理的方法有：

- ①直接描写法。常以“想”等字眼为标志。
- ②抒情独白展现法。就是用抒情的笔法直接倾吐衷肠，展示人物的内心矛盾和思想斗争。
- ③梦境、幻觉描绘法。借助梦境或幻觉，巧妙地发出心灵的呼唤，折射人物内心活动。
- ④通过动作、神态等细节反映法。通过人物动作、神态甚至微表情反映出人物的心理活动。
- ⑤景物烘托法，通过景物描写烘托人物或喜或悲的心情。

《亮丽家园》刻画人物心理的方法是多样的。故事开头，写玛丽想方设法终止邻居们对富勒顿太太房子的讨论，“她绝望地看着窗户外头，或者盯着自己的膝盖”，“绝望”是直接的心理描写，“看着窗户外头，或者盯着自己的膝盖”，则是通过动作、神态表现她内心的不快与不安。在玛丽拒绝签字的时候，“她的脸刷的红了，声音战栗”，两次把手塞进外衣口袋，这些神态和动作描写展现了她激动又坚定的内心世界。小说最后“现在，你什么也做不了，除了把手插进口袋里，保留一颗不打算服从的心以外”，又是以内心独白的形式展现了玛丽决绝的心理。以多种方式刻画人物心理使小说描写更细腻、生动，更真实地展示人物的心路历程，使读者获得更真切的阅读体验。

【试题解析】

1. 下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是
 - A. 第一段以对比手法交代故事发生的环境，写出了新旧城区截然不同的面貌，暗示了两个城区间的矛盾对立，为下文故事的发展设置了背景。
 - B. 小说通过玛丽写出了个人在群体面前的无力与坚持，凸显了她的善良，展现了新旧城区对峙时矛盾双方为各自的生活方式和利益激烈斗争的社会现实。
 - C. 故事情节主要靠简单的对话和心理描写推进，情节看似平淡实则波澜涌动，各个人物的形象特点慢慢凸显，即便未正面出场的富勒顿太太也形象鲜明。
 - D. 小说文笔简洁细腻，背景设定只是一个社区，情节发展只在一间房里，人物不多，写作空间有限，但却在限定的空间写出了丰富的意味，富有创意。

答案：B

解析：此题考查对小说有关内容的分析和概括能力。B项，“展现了新旧城区对峙时矛盾双方为各自的生活方式和利益激烈斗争的社会现实”概括有误，富勒顿太太并未加入斗争，争论的双方是玛丽和她的邻居们，她们都是在新城区。

2. 小说的最后两次写了玛丽把手塞进外衣口袋的细节，这样写有什么用意？

答案：①心理描写上，表现了玛丽发现无法改变邻居们的决定之后放弃争辩的心理；②情节发展上，表现了玛丽内心的抗拒和坚决，她不会服从邻居们的决定；③人物形象上，塑造了玛丽温柔、坚定、富有良知和同情心的女性形象。

解析：本题考查细节描写的作用。解答这类题目要从小说刻画的人物的内心、性格、人物所处的环境及情节的发展等角度去分析，文本最后两次写到玛丽把手塞进外衣口袋的细节，其用意从以上几个角度考虑即可。解答这类题目要先了解小说细节描写的作用，小说细节描写的作用一般有：（1）展示人物内心；（2）表现人物性格；（3）反映当时人物的处境；（4）推动情节的发展。

3. 结合全文，概括说明小说的题目“亮丽家园”有什么丰富的含义。

答案：①内容上：玛丽生活的花园宫是新建的漂亮美丽的社区，隐含了对生活在其中的旧房子老居民的排斥与嫌恶。②人物形象上：住在亮丽家园的邻居们有的却显露出了自私刻薄的丑陋人性，他们对待富勒顿太太既不友善也不宽容，题目隐含了对这些人的批评和讽刺。③主

题上：真正的亮丽家园应该是居民们都如玛丽那样宽容和友善，彼此尊重和谐相处，题目隐含了作者的希望。

解析：本题考查小说标题的含义。对于本篇小说的题目“亮丽家园”，可以从“亮丽”与“家园”两处进行分析，明确“家园”是一个什么样的环境，“亮丽”指的是什么，寄予了人物什么样的情感，再结合小说的主题进行分析即可。

【反馈检测】

本文通过多种方法表现人物心理增强了小说的艺术魅力，请结合文本试作分析。



扫描公众号，查看思考题参考答案
(本篇解析老师：沧州市第三中学 凌岚)

【相关链接】

半个柚子（节选）

[加拿大]艾丽丝·门罗

①露丝通过了升学考试，走过桥，上高中。

②墙上有四面大大的干净窗户。头顶是崭新的日光灯。这节课是卫生与指南，一个教学新主意。男生女生混在一起上课，圣诞过后，他们就去上家庭生活课。老师沿着一排座位走过来又走过去，反复多次，让每个人都讲讲自己早饭吃了些什么，检查他们是否遵守着加拿大的饮食规则。

③城镇和乡村间的差异很快就这么显现出来了。

④“油炸土豆。”

⑤“面包，还有玉米糖浆。”

⑥“茶和粥。”

⑦“茶和面包。”

⑧“茶、煎鸡蛋，还有农家肉卷。”

⑨“葡萄干馅饼。”

⑩有人在笑，老师板起脸，但没什么用。她开始走向城里的同学。教室里，同学们自行划成两派，坐在两个方位。这边的人说自己吃了吐司加果脯，培根和鸡蛋，玉米片，甚至还有华夫饼就糖浆。橙汁，有些人说。

⑪露丝挤进了城里人的最后一排。除了她，没有人来自西汉拉提。她实在太想跟城里同学一道，与自己原来的地方对立起来，跟那些吃华夫饼、喝咖啡的人，那些对早餐颇有见地的人扯上关系了。

⑫“半个柚子。”她大胆地说。没人想过这个。

⑬事实上，弗洛（露丝妈妈）会觉得早餐吃柚子跟喝香槟一样糟糕。她们在店里压根就不卖柚子。不怎么进新鲜水果。有些带斑点的香蕉，还有些卖相不佳的小橙子。跟很多村里的人一样，弗洛觉得所有没有认真煮过的东西对胃都是不好的。早餐她们也喝茶和粥。

⑭露丝很高兴自己能想到柚子这事儿，而且以这样自信又自然的语调说了出来。在学校她的声音几近干涸，她的心脏滚动成一个巨大的球体堵住喉咙，汗水像石膏一样将外套紧紧黏住手臂，即便妈妈帮忙也会无济于事。她的神经被下了诅咒。

⑮几天之后，她走上那座桥回家路上。听见有人在喊她。喊的并不是她的名字，不过她知道是在叫她，所以她在桥板上放慢脚步，听了起来。那声音似乎是从地底下发出来的，尽管她从桥上的缝隙往下看，只能看见湍急的流水。一定有人躲在了桥桩旁边。那声音像在渴望些什么，伪装得恰到好处，露丝都分不清到底是男孩还是女孩。

⑯“半个柚子！”

⑰那些年里，她仿佛听到有人一遍又一遍地在喊这句话，从小巷，从一扇漆黑的窗户。她再也不能任由这样的声音出现，但很快她就又要捂住自己的脸，将唇膏从她的上嘴唇擦去。人

们出汗，总是因为撒了谎。

⑱露丝每天晚上都会带一摞书回来。拉丁文、代数、古代史、中世纪史、法语、地理，《威尼斯商人》《双城记》《短诗》《麦克白》。弗洛对这些书表现出敌意，就跟她对所有书的态度一样。她的敌意似乎随着一本书的重量和尺寸的增加而增多，还跟书包装线、书名的长度和难懂程度有关。当她翻开《短诗》的时候，她发现一首诗居然有五页长，这让她感到愤慨。

⑲露丝的妈妈去浴室得先到楼下来。他紧紧地抓住栏杆，慢慢地向下移动，但中途不会停下来。他穿着一件棕色的羊毛浴袍，戴着一条流苏领带。露丝尽量避免看他的脸。并不是因为会看到他的脸因为生病变了样，而是因为她害怕在他的脸上看到对她的差评。她是为了他才买下这些书的，毫无疑问，就是为了向他炫耀。他确实看了看这些书，只要他从一本书旁走过，都会拿起来看它的书名。但是他说的却只是这个：“小心点，别自作聪明。”

⑳露丝从来都没有回应过他。当他说话的时候会自然低下头、紧闭双唇，表示不想开口，又并非不敬。她谨慎行事。但是她对夸耀的需求、对自己的高期待、她那浮夸的野心，他却看得一清二楚。他对她的心思了如指掌，令露丝感到丢脸，跟他同处一室就是件很丢脸的事情。她觉得自己给他丢脸了，从出生开始就给他丢脸，以后会丢得更加彻底。但她不是在忏悔。她清楚自己的固执，并不想改变。

㉑一个尘土飞扬的大风天，已经过了平常下雪的时节，却总也没下雪。露丝在店里待着。没人进来。露丝把她的教科书放在柜台上，读英语课本。这是凯瑟琳·曼斯菲尔德写的一个故事，叫作《花园茶会》。故事里有一些很穷的人，他们住在花园最底下的小巷子里。描写他们用的是同情的笔触，表达得恰到好处。但是露丝很生气，因为这个事并非如她所想。她不清楚自己到底是在为什么生气。凯瑟琳·曼斯菲尔德的同情是浮在丰硕的财富之上的，她为穷人哀叹，毫无疑问，这点是露丝所鄙视的。露丝在对待贫穷这问题上，俨然是个义正辞严的专家，并且会这样持续很长时间。

㉒露丝已经读完那个故事。她拿起《麦克白》。她能背得出里面的一些台词。她能背诵莎士比亚和诗歌，却背不了学校里规定的那些东西。当她说出这些台词的时候，她并没有把自己想象成一个演员，在舞台上表演麦克白夫人的样子。她想象的是她自己，她自己就是麦克白夫人。

（有删改）