

「小说精读」孙犁：《山地回忆》

作者 | 孙犁 赏析 | 张晓燕

【编者寄语】

大型史诗般影片《长津湖》在万众期待中隆重上映。这部电影全景式地再现了战争的惨烈、悲壮，其中“冰雕连”的画面荡气回肠、震撼人心，更让人们体会到了战争的冷酷无情。然而在战争文学中，还有一些作家另辟蹊径，他们有意避开了硝烟弥漫、枪林弹雨的战斗场景，以独特的艺术视角和深厚的文学功底，叙写出战争的诗情画意和人情美。孙犁的《山地回忆》就是这样的一部作品，清新自然，细腻多情，字里行间涌动着作者深沉隽永的感怀之情。孙犁说：“人的一生能够被一个村庄，哪怕是异乡的水土所记忆、所怀念，也就算不错了。”下面让我们共同品读这记忆中的山水情吧。

【文本研读】

山地回忆	
<p>从阜平乡下来了一位农民代表，参观天津的工业展览会。我们是老交情，已经快有十年不见面了。我陪他去参观展览，他对于中纺的织纺，对于那些改良的新农具特别感到兴趣。临走的时候，我一定要送点东西给他，我想买几尺布。（小说开篇写“我”想送给乡下来的农民朋友一些布，从而引出买布的原因，为下文转入回忆往事做铺垫。）</p>	
<p>为什么我偏偏想起买布来？因为他身上穿的还是那样一种浅蓝的土靛染的粗布裤褂。这种蓝的颜色，不知道该叫什么蓝，可是它使我想起很多事情，想起在阜平穷山恶水之间度过的三年战斗的岁月，使我记起很多人。这种颜色，我就叫它“阜平蓝”或是“山地蓝”吧。</p>	
<p>他这身衣服的颜色，在天津是很显得突出，也觉得土气。但是在阜平，这样一身衣服，织染既是不容易，穿上也就觉得鲜亮好看了。阜平的天气冷，山地不容易见到太阳。那里不种棉花，我刚到那里的时候，老大娘们手里搓着线锤。很多活计用麻代线，连袜底也是用麻纳的。（寥寥几笔，看似轻描淡写，却勾勒出阜平特有的风土人情。从中可以看出山地人民艰辛的生存环境和坚强不屈的性格，又烘托出他们无私支援抗战的牺牲精神和崇高品德。）（小说开篇运用倒叙的手法，由农民代表身上穿的一件“山地蓝”粗布衣服，想到多年前艰苦的山地战斗生活；由山地不种棉花，以麻代线，引出一双麻线袜子的故事，追忆“我”和女孩那段难忘的往事。这种写法一方面给人特别真实亲切的感受，另一方面也巧妙烘托出当年半块布头、一双袜子的深情。）</p>	<p>第一部分：故事的引子。由见到故人引出对过去生活的回忆。</p> <div style="text-align: center;">  </div>
<p>就是因为袜子，我和这家人认识了，并且成了老交情。（过渡句，承上启下，同时点出小说的重要物象。）那是个冬天，该是一九四一年的冬天，我打游击打到了这个小村庄，情况缓和了，部队决定休息两天。（简单交代故事发生的时间、地点及背景。）</p>	
<p>我每天到河边去洗脸，河里结了冰，我登在冰冻的石头上，把冰砸破，浸湿毛巾，等我擦完脸，毛巾也就冻挺了。有一天早晨，刮着冷风，只有一抹阳光，黄黄的落在河对面</p>	

<p>的山坡上。(冰冻的河流，刺骨的冷风，罕见的阳光，从细节上写出了山地环境的恶劣，为人物的出场提供背景。)我又登在那块石头上，砸开那个冰口，正要洗脸，听见在下水流有人喊：</p>	
<p>“你看不见我在这里洗菜吗？洗脸到下边洗去！”（写女孩的出场：未见其人，先闻其声，有先声夺人之效。）</p>	
<p>这声音是那么严厉，我听了很不高兴。这样冷天，我来砸冰洗脸，反倒妨碍了人。心里一时挂火，就也大声说：</p>	
<p>“离着这么远，会弄脏你的菜！”</p>	
<p>我站在上风头，狂风吹送着我的愤怒，我听见洗菜的人也恼了，那人说：</p>	
<p>“菜是下口的东西呀！你在上流洗脸洗屁股，为什么不脏？”（好一个心直口快、蛮不讲理的女孩！几句话便激发了读者的好奇心。）</p>	
<p>“你怎么骂人？”我站立起来转过身去，才看见洗菜的是个女孩子，也不过十六七岁。风吹红了她的脸，象带霜的柿叶，水冻肿了她的手，象上冻的红萝卜。她穿的衣服很单薄，就是那种蓝色的破袄裤。</p>	
<p>十月严冬的河滩上，敌人往返烧毁过几次的村庄的边沿，在寒风里，她抱着一篮子水沤的杨树叶，这该是早饭的食粮。（此段肖像描写很有特色：重神似不重形貌，比喻性描绘生动传神，耐人寻味，重点突出女孩贫寒的身份和吃苦耐劳的特征。）</p>	
<p>不知道为什么，我一时心平气和下来。（侧面写出了女孩的楚楚动人、惹人怜惜，也体现了子弟兵对人民的爱护之情。）我说：</p>	
<p>“我错了，我不洗了，你在这块石头上来洗吧！”</p>	
<p>她冷冷地望着我，过了一会才说：</p>	
<p>“你刚在那石头上洗了脸，又叫我站上去洗菜！”</p>	
<p>我笑着说：</p>	
<p>“你看你这人，我在上水洗，你说下水脏，这么一条大河，哪里就能把我脸上的泥土冲到你的菜上去？现在叫你到上水来，我到下水去，你还说不行，那怎么办哩？”</p>	
<p>“怎么办，我还得往上走！”</p>	
<p>她说着，扭着身子逆着河流往上去了。登在一块尖石上，把菜篮浸进水里，把两手插在袄襟底下取暖，望着我笑了。（得理不饶人，处处占上风。“扭”“登”“浸”“插”“望”“笑”一系列的动作细节描写，将女孩俏皮活泼、率真可爱的形象刻画得栩栩如生、跃然纸上。两人之间的紧张气氛也被灿烂的笑容化解了。）</p>	
<p>“什么时候，才能打败鬼子？”女孩子望着我，“我们的房，叫他们烧过两三回了！”（表现女孩对“打败鬼子”的期盼和对侵略者的仇恨。）</p>	
<p>“也许三年，也许五年，也许十年八年。可是不管三年五年，十年八年，我们总是要打下去，我们不会悲观的。”我这样对她讲，当时觉得这样讲了以后，心里很高兴了。（一问一答，彼此回应，既有鼓励，又有期许。在朴素的话语中蕴含着“我”对抗日的坚定意志和必胜的信心。）</p>	
<p>“光着脚打下去？”女孩子转脸望了我脚上一下，就又</p>	

<p>低下头去洗菜了。</p>	
<p>我一时没弄清是怎么回事，就问：</p>	
<p>“你说什么？”</p>	
<p>“说什么？”女孩子也装没有听见，“我问你为什么 不穿袜子，脚不冷吗？不会求人做一双？”（面对军人的“我”， 女孩的话语表现了她娇羞的情态和美好的心灵。）</p>	
<p>“哪里有布呀？就是有布，求谁做去呀？”（我明知故 问，试探其真心。读者不禁会心一笑。）</p>	
<p>“我给你做。”女孩子洗好菜站起来，“我家就住在那 个坡子上，“她用手一指，“你要没有布，我家里有点，还 够做一双袜子。”她端着菜走了，我在河边上洗了脸。我看 了看我那只穿着一双“踢倒山”的鞋子，冻的发黑的脚，一 时觉得我对于面前这山，这水，这沙滩，永远不能分离了。 （多么善良体贴的女子！那温柔的话语像春日的暖阳，融化 了“我”冰冻的心。我恍然大悟：刚才女孩的各种“挑衅”， 显然是“有备而来”。她怜惜“我”冬天光脚打仗，想给“我” 做一双袜子，却碍于少女的娇羞不便贸然提出，所以才通过 这种“特殊的方式”打破场面啊。“我”的心一下子温暖起 来，觉得自己和“这山，这水，这沙滩，永远不能分离”了。 这正是军民之间鱼水情深、人民子弟兵永远离不开人民的 真实写照。作者用诗的语言直接抒发内心的真情实感，具有 诗的意境，充满着浪漫、美好和动人的诗情。）</p>	<p>第二部分：故事的开端。“我” 在河边偶遇女孩，一番毫无恶 意的口角之争后，女孩提议给 我做一双袜子。正所谓“不打 不相识”，“我”和女孩一家 便这样结下了不解之缘。</p> 
<p>第五天，我穿上了新袜子。</p>	
<p>女孩子的父亲是个生产的好手，现在地里没活了，他正 计划贩红枣到曲阳去卖，问我能不能帮他的忙。部队重视民 运工作，上级允许我帮老乡去作运输，每天打早起，我同大 伯背上一百多斤红枣，顺着河滩，爬山越岭，送到曲阳去。 女孩子早起晚睡给我们做饭，饭食很好。（此段叙写正面体 现了军爱民、民拥军的水乳交融之情。）一天，大伯说：</p>	
<p>“同志，你知道我是沾你的光吗？”</p>	
<p>“怎么沾了我的光？”</p>	
<p>“往年，我一个人背枣，我们妞儿是不会给我吃这么好的 的！”（大伯口中的“沾光”，从侧面表现出女孩的质朴善 良和对子弟兵的无私关爱之情。）</p>	
<p>我笑了。女孩子说：</p>	
<p>“沾他什么，他穿了我们的袜子，就该给我们做活了！”</p>	
<p>又说：</p>	
<p>“你们跑了快半月，赚了多少钱？”</p>	
<p>我们一同数了票子，一共赚了五千多块钱，女孩子说：</p>	
<p>“够了。”</p>	
<p>“够干什么了？”大伯问。</p>	
<p>“够给我买张织布机子了！这一趟，你们在曲阳给我买 架织布机子回来吧！”无论姥姥、母亲、父亲和我，都没人 反对女孩子这个正义的要求。我们到了曲阳，把枣卖了，就 去买了一架机子。大伯不怕多花钱，一定要买一架好的，把 全部盈余都用光了。我们分着背了回来，累的浑身流汗。</p>	
<p>这一天，这一家人最高兴，也该是女孩子最满意的一 天。这像要了几亩地，买回一头牛；这像制好了结婚前的陪 送。（攒钱买来织布机，女孩满意又幸福，表现了她对新鲜</p>	

<p>事物的渴望和积极向上的性格。)</p>	
<p>以后，女孩子就学习纺织的全套手艺了：纺，拐，浆，落，经，镶，织。（“妞儿”的形象是寄托着作者某种精神与理想的诗化人物。他们以坚强的意志和无私的奉献精神，迎着每一个崭新的黎明。孙犁热情地歌颂着人情美和人性美，并在这些人物身上，寄寓了光明和希望。）</p>	<p>第三部分：故事的发展。“我”和女孩一家互帮互助，建立起深厚的友谊。</p>
<p>当她卸下第一匹布的那天，我出发了。从此以后，我走遍山南塞北，那双袜子，整整穿了三年也没有破绽。一九四五年，我们战胜了日本强盗，我从延安回来，在碛口地方，跳到黄河里去洗了一个澡，一时大意，奔腾的黄水，冲走了我的全部衣物，也冲走了那双袜子。黄河的波浪激荡着我关于敌后几年生活的回忆，激荡着我对于那女孩子的纪念。（此段对袜子经历的叙写从侧面透示了战争时代风云的变幻，把残酷的战争写得看似平淡却蕴含深情。袜子的坚实牢固象征着军民之间的深厚情谊。偶然的疏忽虽冲走袜子，却永远冲不掉“我”对山地生活的回忆和对姑娘的怀念。孙犁很善于抒发自己的情感，他的情感不是轰轰烈烈地表达出来，而是像小桥流水般慢慢地渗入小说的字里行间，令人品之不尽、味之无极，显示了一种似淡实浓的独特的抒情韵味。）</p>	
<p>开国典礼那天，我同大伯一同到百货公司去买布，送他和大娘一人一身蓝士林布，另外，送给女孩子一身红色的。（回忆结束，又回到故事起点接续叙述。“我”同大伯到百货公司去买布，与开头写“我”买布的想法遥相呼应，这样写使小说结构紧凑，首尾圆合。）大伯没见过这样鲜艳的红布，对我说：</p>	
<p>“多买上几尺，再买点黄色的！”“干什么用？”我问。</p>	
<p>“这里家家门口挂着新旗，咱那山沟里准还没有哩！你给了我一张国旗的样子，一块带回去，叫妞儿给做一个，开会过年的时候，挂起来！”（从“送袜子”到“做国旗”，反映了两个时代的伟大进程，表现了革命群众对战争胜利和新中国成立的无比欢欣和热爱。从中也体现了孙犁小说以小见大，让“细枝末节”放射出时代光芒的特点。）</p>	
<p>他说妞儿已经有两个孩子了，还像小时那样，就是喜欢新鲜东西，说什么也要学会。（简单交代女孩的现状，再次点明她好学要强的性格，这也是我怀念她的主要原因。）</p>	
<p>1949年12月。</p>	
<p>（选自《白洋淀纪事》，有删改）</p>	

【知识建构】

散文化小说的特征

一、散文化小说的概念

散文化小说是中国现代文学带有创新性的小说样式，是小说与散文、诗歌等文体融合的产物，也是一种独特的跨文体现象。

二、散文化小说的特点

1. 强化抒情性

(1) 散文化小说通过散文化的语言增强抒情性，它拆除了传统小说的情节的堤坝，却把它引入诗意的清池，它不是在感情无法约束的时候写的，而是感情得以凝结，把它容纳在精心熔裁的结构修辞之中，使之神韵圆全、诗趣盎然，这样诗意的语言自然增强了文章的抒

情性。

(2) 散文化小说通过自然环境的渲染，氛围的营造增强小说的诗意氛围，一般不选取具有重大社会意义的题材，大多表现的是一种自然的生活状态，注重对民风民俗进行描写，在一幅幅风俗画中传达出纯朴的民风和优美的人性人情美，展示的是一种纯净的审美世界。

2. 弱化故事情节

(1) 情节特点解读

散文化小说打破了传统小说的故事情节的模式，淡化故事情节，取消了传统小说故事情节模式中的因果性和戏剧冲突，取而代之的是一种随意的、散化的小说叙事笔法，小说中只有自然环境、生活片段的描写，叙述与抒情相结合，语言比较和缓。

(2) 人物特点解读

没有复杂的人物关系，人物缺少典型性，甚至有时难分主次。刻画人物没有展现主人公多少生活轨迹，只是一鳞半爪的呈现片段，极少有对人物性格细致的刻画，有些只是人物素描，大多数是按照一个简单意念塑造出来的扁平、单纯人物。被虚化的人物作为一种意象放入片段式的叙述中，融入小说的抒情氛围之中，表现了特有的情感、意境，渲染一种人情美。

(3) 环境特点解读

环境描写多注重在自然环境的渲染上，淡化社会背景。一般不选取具有重大社会意义的题材，大多表现的是一种自然的生活状态，注重对民风民俗进行描写，在一幅幅风俗画中传达出纯朴的民风和优美的人性人情美。着重展示的是一种纯净的审美世界。

《山地回忆》写的是战争年代军人与老百姓之间亲如一家的鱼水之情。小说以回忆起笔，亲切自然，娓娓而谈，将战争时期几个平凡的生活片段连缀起来。小说从文体到结构都具有散文的散漫、灵活与自如的特点。尽管故事本身是虚构的，情节也无大的波澜起伏，却比有些情节生动的小说更感人更有吸引力，因为作者用散文般的笔触描绘出的是生活中的诗意、温情与美好，是战争年代建立的那种人与人之间珍贵的情感。

【试题解析】

1. 下列对文章思想内容的分析与概括，不正确的一项是（ ）

- A. “我”想给农民代表买几匹布，是出于对他粗陋衣着的怜悯，同时也包含了对于当年给予自己慷慨帮助的感激。
- B. 女孩子之所以反对“我”在河的上流洗脸，是因为她觉得“我”作为一名八路军战士，没能保护百姓，心存不满。
- C. 小说写到买布做旗，戛然而止，读来余韵缭绕。从“送袜子”到“做国旗”，也反映了时代的伟大进程。
- D. 小说的语言将通俗与优美、简练与细腻、清淡与浓烈等特色和谐地统一起来，形成了清新明净的风格。

答案：B

【解析】本题考查分析文章的思想内容的能力。B项对女孩子心理的解读不正确，反对“我”在上流洗脸，应该是源于性格里的直率单纯和有意接近“我”。

2. 小说运用了哪些艺术手法来塑造妞儿的形象？请结合文本概括分析。（6分）

答案：①语言描写。妞儿刚出场时，小说就通过对她语言的描写，如“你看不见我在这里洗菜吗？洗脸到下边洗去！”表现了其泼辣直率的性格。②外貌描写。小说通过“风吹红了她的脸，象带霜的柿叶”等外貌描写，表现了人物生活的贫困艰辛。③侧面描写。小说通过描写大伯与“我”的对话，“同志，你知道我是沾你的光吗？”，侧面表现了妞儿对八路军战士的热情慷慨。

【解析】本题考查分析小说人物形象的塑造手法的能力。主要从正面描写和侧面描写回答。其中正面描写包括肖像、语言、动作、神态、心理等描写，侧面描写主要是其他人物的烘托。此题难度不大，把握答题角度即可。

3. 孙犁的小说常被人称为“散文化小说”或“诗化小说”，请结合文本分析理由。（6分）

答案：①《山地回忆》不以故事情节的连贯、缜密和完整取胜，而是打破小说传统的艺术结构，用一连串的生活画面串通起来，呈现出一种别开生面的散文式结构。②《山地回忆》中关于乡村景象的记忆、战争年代的日常生活的真切表现以及自然流露的诗意，都给读者以绵长的回味。

③叙述过程中抒情主体的融入，使所叙述的家常闲话、纺纱织布、运枣卖枣等极其普通的生活琐事饱含真情，因而楚楚动人，具有强烈的艺术感染力。

【解析】本题考查分析小说的文体风格特色的能力。“散文化小说”的特点主要体现在：①淡化叙事因素。小说没有宏大的场面，没有明显的矛盾冲突和曲折多变的情节，取而代之的是一种随意的、散化的小说叙事笔法。②虚化对人物形象的塑造。以抒情为主导，兼及叙事写人，呈现人物本质的原貌，重在突出一类人的特征。如文中女孩没有具体名字，没有刻意的描绘，只写了交往过程中一些普通的生活琐事，这些都表明作者只是在以女孩为代表的人民群众。③在意境层面上，作者将个人情感融入社会环境与自然环境中，强化了抒情性，增强小说的诗意氛围，表现出一种情感丰富、意味浓郁、形式灵活的新风格。

【反馈检测】

- 下列对文章思想内容和艺术特色的理解和分析，不正确的一项是（3分）（ ）
 - “我”想给一位从阜平乡下来的农民代表买几匹布带回家，是因为当年他家给予了自己与八路军慷慨帮助。
 - “我”对女孩的斥责虽心生怒火，但考虑到八路军战士应该与百姓搞好关系，于是对女孩便心平气和起来。
 - “敌人往返烧毁过几次的村庄”一句，直接揭示出日本侵略者的残暴与生活在日本侵占区人民的苦难环境。
 - 小说善用白描笔法，对环境与人物只是简单的勾勒，叙事也只在朴素的对话中展开，但却清新质朴，具有浓郁生活气息。
- 孙犁在《文学和生活的路》中曾说：“善良的东西，美好的东西，能达到一种极致。在一定的时代，在一定的环境，可以达到顶点。我经历了美好的极致，那就是抗日战争。”请结合这句话，简要分析小说中的“善良”与“美好”。（6分）



扫描公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：河南巩义市第一高级中学 张晓燕）

【相关链接】

嘱咐

孙犁

水生望着树林的疏密，辨别自己的村庄，他的家就在白洋淀边上。与日寇殊死搏斗了八年的水生，随部队经过平原时，请假回家。家近了，就要进家了！他想起许多事。父亲确实的年年忘记了，是不是还活着？父亲很早就有痰喘的病。还有自己女人，正在青春，一别八年，分离时她肚子里正有一个小孩子。房子烧了吗？他走的很慢，他从积满泥水和腐草的水洼望过去，微微地可以看见白洋淀的边缘。

他在门口遇见了自己的女人。她正在那里悄悄地关闭那外面的梢门。水生热情地叫了一声：“你！”

女人一怔，睁开大眼睛，咧开嘴笑了笑，就转过身子去抽抽搭搭地哭了。水生看见她脚上那白布封鞋，就知道父亲准是不在了，心里一阵痛，站了一会没动。

他走进屋里，女人从炕上拖起一个孩子来，含着两眼泪水笑着说：“来，这就是你爹，天天闹看见人家有爹，自己没爹，这不现在回来了。”说着已经不成声音。

那孩子从睡梦里醒来，好奇地看着这个生人，这个“八路水生抱了孩子一会，说：“还睡去吧。”

女人安排着孩子睡下，盖上被子。孩子却圆睁着两眼，再也睡不着。

女人说：“你想过家吗？”

水生说：“想过。”

“在什么时候？”

“闲着的时候。”

“什么时候闲着？……”

“打过仗以后，行军歇下来，开荒休息的时候。”

“你这几年不容易呀？”

“嗯，自然你们也不容易。”水生说。

“嗯？我容易，”她有些气愤地说着，把饭端上来，放在炕上：“爹是顶不容易的一个人，他不能看见你回来”她坐在一边看着水生吃饭，看不见他吃饭的样子八年了。水生想起父亲，胡乱吃了一点，就放下了。

孩子睡着了，睡得是那么安静，那呼吸就像泉水在春天的阳光里冒起的小水泡，愉快地升起，又幸福地降落。女人呆望着孩子的脸。她好像从来没有见过这个孩子，好像不是她生出，不是她在那潮湿闷热的高粱地，在那残酷的“扫荡”里奔跑喘息，丢鞋甩袜抱养大的，她好像不曾在这孩子身上寄托了一切，并且在孩子的身上祝福了孩子的爹：“那走得远远的人，早一天胜利回来吧！”好像她并没有常常在深深的夜晚醒来，向着那不懂事的孩子，诉说着翻来复去的题目：“你爹哩，他到哪里去了？打鬼子去了……他拿着大枪骑着大马……就要回来了，多好啊！”

现在，丈夫像从天上掉下来一样。她好像是想起了过去的一切，还编排那准备了好几年的话，要向现在已经坐到她身边的丈夫诉说了。

“你能猜一猜我们想你的那段苦情吗？”

“猜不出来。”水生笑了笑。

“我们想你，我们可没有想叫你回来。那时候，日本人就在咱村边。可是在黑夜，一觉醒了，我就想：你如果能像天上的星星，在我眼前晃一晃就好了。可是能够吗！”

从窗户上那块小小的玻璃上结起来的冰花，知道夜已经深了。水生说：“明早就要去参加保卫冀中平原的战斗。”

女人呆了。她低下头去，又无力地仄在炕上。过了好半天，她说：“那么就赶快休息休息吧，明天我撑着冰床子去送你。”

鸡叫三遍，女人就先起来给水生做了饭吃。这是一个大雾天，地上堆满了霜雪。女人把孩子叫醒，穿得暖暖的，背上冰床，锁了梢门，送丈夫上路。

在河边，他们上了冰床。女人站在床子后尾，撑起了竿。女人是撑冰床的好手，她逗着孩子说：“看你爹没出息，当了八年八路军，还得叫我撑冰床子送他！”

她轻轻地跳上冰床子后尾，像一只雨后的蜻蜓爬上草叶。轻轻用竿子向后一点，冰床子前进了，像离开了强弩的箭，摧起的冰屑，在它前面打起团团的旋花。

太阳从冰面上升起来，冲开了雾，形成了一条红色的胡同，扑到这里来，照在冰床上。女人说：“爹活着的时候常说，水生出去是打开一条活路，打开了这条活路，我们就得活，不然我们就活不了。八年，他老人家焦愁死了。国民党反动派又要和日本一样，想把我们活着的人完全逼死！”

“你应该记着爹的话，向上长进，不要为别的事情分心，好好打仗。八年过去了，时间不算不长。只要你还在前方，我等你到死！”

在被大雾笼罩，杨柳树环绕的丁家坞村边，水生下了冰床。

女人忍住眼泪，笑着说：“好好打仗，快回来，我们等着你胜利的消息。”

一九四六年河间（有删改）