「小说精读」契诃夫：《苦恼》

作者| 契诃夫　赏析| 张倩

【编者寄语】

英国女作家卡特琳·曼斯菲尔德曾这样评价过契诃夫的小说：“如果法国的全部短篇小说都毁于一炬，而这个短篇小说《苦恼》留存下来的话，我也不会感到可惜。”

俄国作家契诃夫运用以小见大的手法，通过描写一件发生在社会底层微不足道的小事，来表现社会底层小人物悲惨的处境和苦恼凄凉的心态，字里行间反映着当时人与人关系的无情、冷漠。

作者笔下的主人公姚纳——一个幽灵似的车夫，他想抓住每一次机会向客人倾诉自己内心的苦恼，也许他需要的只是倾听和一点点最起码的怜悯，以便能够慢慢地冲淡他内心的惨淡愁云。

【文本研读】

苦恼	
暮色昏暗。大片的湿雪绕着刚点亮的街灯懒洋洋地飘飞，落在房顶、马背、肩膀、帽子上，积成又软又薄的一层。车夫姚纳•波达波夫周身雪白，像是一个幽灵。他在赶车座位上坐着，一动也不动……他那匹小马也是一身白，也是一动都不动。它那呆呆不动的姿态、它那瘦骨棱棱的身架、它那棍子般直挺挺的腿，使它活像那种花一个戈比就能买到的马形蜜糖饼干。它多半在想心思。	小说开端交代小说三要素之一：环境。精彩的细节描写：“暮色昏暗”“大片的湿雪”一个令人压抑的环境氛围。“幽灵”“瘦骨棱棱”“棍子般”一个令人怜悯的人物形象。暗示文章主旨。
姚纳和他的瘦马已经有很久停在那个地方没动了。他们还在午饭以前就从大车店里出来，至今还没拉到一趟生意。街灯的黯淡的光已经变得明亮生动，街上也变得热闹起来了。	从午饭以前一直到暮色昏暗，没有拉到生意，姚纳的经济状况由此可见一斑。街上由黯淡变得热闹，预示后面情节发展。
“赶车的，到维堡区去！”姚纳猛地哆嗦一下，从粘着雪花的睫毛里望出去，看见一个军人。姚纳抖动一下缰绳，于是从马背上和他肩膀上就有大片的雪撒下来……那个军人坐上了雪橇。车夫吧哒着嘴唇叫马往前走，那匹瘦马也伸长脖子，弯起它那像棍子一样的腿，迟疑地离开原地走动起来了……	
姚纳回过头去瞧着乘客，努动他的嘴唇……“什么？”军人问。 姚纳撇着嘴苦笑一下，嗓子眼用一下劲，这才沙哑地说出口：“老爷，那个，我的儿子……这个星期死了。”	小说情节发展：姚纳遇到第一位客人——军人，第一次诉说出他的苦恼：儿子在这个星期死了。试探性的、断断续续的语言描写，表现他急于宣泄的丧子之痛。
“赶你的车吧，赶你的车吧……”乘客说。“照这样走下去，明天也到不了。快点走！”姚纳就又伸长脖子，微微欠起身子，用一种稳重的优雅姿势挥动他的鞭子。后来他有	通过细节描写，乘客的不耐烦跃然纸上，姚纳想要再次和军

好几次回过头去看他的乘客，可是乘客闭上眼睛，分明不愿意再听了。	官倾诉他内心的痛苦，却被乘客的神情无情驳回。军官不愿再倾听姚纳的倾诉，把对他人存在和需求的漠视表现得淋漓尽致。
他把乘客拉到维堡区以后，就把雪橇赶到一家饭馆旁边停下来……湿雪又把他和他的瘦马涂得满身是白。一个钟头过去，又一个钟头过去了……	
人行道上有三个年轻人路过，把套靴踩得很响，互相诟骂，其中两个人又高又瘦，第三个却矮而驼背。“赶车的，到警察桥去！”那个驼子用破锣般的声音说，“一共三个人……二十戈比！”姚纳抖动缓绳，吧哒嘴唇。二十戈比的价钱是不公道的，然而他顾不上讲价了……	
“好，走吧！”驼子用破锣般的嗓音说，对着姚纳的后脑勺喷气。“快点跑！嘿，老兄，瞧瞧你的这顶帽子！全彼得堡也找不出比这更糟的了……”姚纳感到他背后驼子的扭动的身子和颤动的声音。驼子骂个不停，诌出一长串稀奇古怪的骂人话。正好他们的谈话短暂地停顿一下，姚纳就回过头去，嘟嘟哝哝说：“我的……那个……我的儿子这个星期死了！”	姚纳遇到第二位（波）客人——三个年轻人，第二次诉说出他的苦恼：儿子在这个星期死了。姚纳的话语中依然带着试探，遇到乘客就想倾诉他的苦恼，但冷漠是必然的。
“大家都要死的……”驼子咳了一阵，擦擦嘴唇，叹口气说。“得了，你赶车吧！诸位先生，照这样的走法我再也受不住了！他什么时候才会把我们拉到呢？”	
“那你就稍微鼓励他一下……给他一个脖儿拐！”姚纳与其说是感到，不如说是听到他的后脑勺上啪的一响。	
“赶车的，你有老婆吗？”高个子问。	
“我？嘻嘻……我的老婆现在成了烂泥地啰……现在我的儿子也死了，可我还活着……”	
姚纳回转身，想讲一讲他儿子是怎样死的，可是这时候驼子轻松地呼出一口气，声明说，谢天谢地，他们终于到了。姚纳收下二十戈比以后，久久地看着那几个游荡的人的背影，后来他们走进一个黑暗的大门口，不见了。他又孤身一人，寂寞又向他侵袭过来……他的苦恼刚淡忘了不久，如今重又出现，更有力地撕扯他的胸膛。姚纳的眼睛不安而痛苦地打量街道两旁川流不息的人群：在这成千上万的人当中有没有个人愿意听他倾诉衷曲呢？	姚纳孤独一人，老婆、儿子这样的字眼对他来说都是苦恼，通过反问句式我们知道不可能有一个人愿意听他倾诉衷曲。
“回大车店去！”他想。那匹瘦马仿佛领会了他的想法，就小跑起来。大约过了一个半钟头，姚纳已经在一个肮脏的大火炉旁边坐着了。炉台上，地板上，长凳上，人们鼾声四起。空气又臭又闷。	
墙角上有一个年轻的车夫站起来，带着睡意嗽一嗽喉咙。“老弟，我的儿子死了……你听说了吗？这个星期在医院里死掉的……”姚纳看一下他的话产生了什么影响，可是那个青年人已经盖好被子，连头蒙上，睡着了。老人就叹气……他渴望说话。他的儿子去世快满一个星期了，他却至今还没有跟任何人好好地谈一下这件事……	姚纳还是渴望有人可以倾听他的苦恼，他渴望说话，姚纳遇到的第三位倾诉对象——年轻的车夫，第三次诉说出他的苦恼，车夫竟一言不发倒头便睡。

“去看一看马吧。”姚纳想。	姚纳内心的苦闷已经到了极致。三次碰壁，最后只好走进马棚，对马诉说。马成为了他倾诉苦恼的对象。
他穿上衣服，走到马房里，他的马就站在那儿。他想起燕麦、草料、天气……关于他的儿子，他独自一人的时候是不能想的……跟别人谈一谈倒还可以，至于想他，描摹他的模样，那太可怕，他受不了……	
“你在吃草吗？”姚纳问他的马，看见了它的发亮的眼睛。“好，吃吧，吃吧……既然买燕麦的钱没有挣到，那咱们就吃草好了……是啊……我已经太老，不能赶车了……该由我的儿子来赶车才对，我不行了……他才是个地道的马车夫……要是他活着就好了……	本想着去看看马，结果又想到了自己死去的儿子。使后面姚纳和马儿诉说自己的苦恼情节更加自然合理。
姚纳沉默了一忽儿，继续说：“就是这样嘛，我的小母马……库兹玛•姚内奇不在了……他下世了……他无缘无故死了……比方说，你现在有个小驹子，你就是这个小驹子的亲娘……忽然，比方说，这个小驹子下世了……你不是要伤心吗？”	
那匹瘦马嚼着草料，听着，向它主人的手上呵气。姚纳讲得入了迷，就把他心里的话统统对它讲了……	小说的结局：马儿竟成了姚纳最后的倾诉对象。作者将“人与人”的关系与“人与马”的关系相对比，姚纳心中的苦闷三次与人倾诉都未成功，或受斥骂，或受嘲讽，或根本没被注意，三次与人倾诉的情形虽不同，但异中有同——不被人理解和同情。社会黑暗，人人自私不言而喻。
小结：《苦恼》把社会底层小人物的不幸遭遇作为创作题材，以小见大，反映深刻的社会问题。作者采用冷静而客观的现实主义创作手法，通过寓意深刻的对比、精彩的对话、出色的细节描写，深刻揭示了作品的主题思想：表现出社会下层小人物悲惨无援的处境和苦恼孤寂的心态，强烈地渲染出沙皇俄国的世态炎凉，反映出当时社会的黑暗和人与人之间关系的自私、冷漠。	

【知识建构】

以小见大

以小见大法，亦称小中见大法，或称小题大作法。即文章作品中，通过小题材、小事件和细节来揭示重大主题、反映深广内容的写作方法。以小见大法的特点就在于抓住一事一物、一情一景，从大处着眼、小处落笔，深入发掘，展开联想，为读者创造一个比现实生活更为广阔、更为深远的艺术境界。

以小见大法常用的方法有以下两种：

一是从日常生活中选择一个具有典型意义的小事物以揭示重大主题。

二是借用具有典型意义的生活细节来刻画典型形象。

本篇小说通过记述主人公姚纳多次想要和乘客或车夫倾诉自己的苦恼，但是都受到了冷漠和欺凌，最后只好把满腹心事向他的小马诉说的事件，塑造了一个地位卑微，孤苦无依的社会底层小人物受尽漠视，承受着巨大丧子之痛，内心极度悲苦的人物形象。揭示了 19 世纪俄国社会的黑暗及人和人之间的冷酷无情的文章主旨。

【试题解析】

1.下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是　（　　）

A.姚纳丧子后无处倾诉自己的痛苦,无人愿意真心倾听他的无边的苦恼,其遭遇与鲁迅《祝福》中的祥林嫂有相似性。

B.军人对姚纳的遭遇仅是礼节性的敷衍，这跟社会地位不同造成的隔膜有关。而与姚纳同处社会底层的年轻的车夫却一言不发蒙头睡觉，实在发人深省。

C.姚纳讲述自己遭遇的话语多用不连贯的短句，这既与他卑微的身份有关，也与他内心深藏着无边的痛苦难以措辞有关。

D.文中多次用简洁的笔墨写到雪景。“雪在本文中有烘托气氛、推动情节发展、暗示主旨等多重作用。

参考答案：【D】

解析：

“雪在本文中有烘托气氛、推动情节发展、暗示主旨等多重作用”错误，雪景描写有渲染环境、暗示主旨的作用，但是没有推动情节发展，推动情节发展的是姚纳急于宣泄的丧子之痛。故选 D.

2.请以马车夫姚纳为例，谈谈小说在塑造人物形象时运用了哪些手法？

参考答案：

①正面描写。外貌、语言、动作、心理描写。以他试探性的、断断续续的语言表现他急于宣泄的丧子之痛，以心理描写直接表现他孤寂痛苦的内心世界。

②侧面描写。以乘客、年轻的车夫的冷漠麻木侧面烘托他的孤苦无助。

③环境烘托。以阴冷的雪景来烘托他悲苦无奈的命运。

解析：

本文塑造姚纳采用了外貌、语言、动作、心理等直接描写的方法。“车夫姚纳·波达波夫周身雪白，像是一个幽灵”“他在赶车座位上坐着，一动也不动”“姚纳在赶车座位上局促不安，仿佛他不明白自己是在什么地方，也不知道为什么在那儿似的”，这些外貌、动作、神态描写，生动地写出这位老人生活贫苦，儿子去世给他造成了巨大的打击；“姚纳撇着嘴苦笑一下，嗓子眼用一下劲，这才沙哑地说出口：“老爷，那个，我的儿子……这个星期死了”“正好他们的谈话短暂地停顿一下，姚纳就回过头去，嘟嘟哝哝说：“我的……那个……我的儿子这个星期死了”“老弟，我的儿子死了……你听说了吗？这个星期在医院里死掉的……”，这些试探性的、断断续续的语言描写，表现他急于宣泄的丧子之痛；“库兹玛•姚内奇不在了……他下世了……他无缘无故死了……比方说,你现在有个小驹子,你就是这个小驹子的亲娘……忽然，比方说，这个小驹子下世了……你不是要伤心吗？”运用心理描写直接表现他孤寂痛苦的内心世界。

除此之外，作者还采用了侧面描写的手法，来塑造姚纳的形象。比如，他向乘客倾诉，他们的反应是“赶你的车吧，赶你的车吧……”“照这样走下去，明天也到不了。快点走”“后来他有好几次回过头去看他的乘客，可是乘客闭上眼”

3.小说结尾写姚纳尽情地向自己的瘦马倾诉自己的丧子之痛。这样写有什么作用？

参考答案：

①人物形象上：形象地写出了姚纳与瘦马相依为命、同病相怜的情景。无人可以倾诉、只能向自己的瘦马倾诉，表现了姚纳的孤苦无助。

②主旨上：以马的有情反衬人心的凉薄。

③手法上：具有留白的效果、含蓄隽永，引发读者对姚纳命运的猜测、思考。

解析：

解答本题应注意题干中“结尾”和“艺术效果”这两个关键词。联系不同结尾方式和作用的知

识积累，结合本文具体情境，从小说的叙事视角、情节安排、读者感受等角度思考回答。本文属于留白式结尾，耐人寻味，让读者在出乎意外的结局中回味想象。

【反馈检测】

1.姚纳向那些人倾诉了自己的苦恼？结果怎样？结合全文进行概括。（3 分）

2.有人认为当今社会人们的生活压力都很大，每个人都会有苦恼，没有人会有时间去倾听，我们应该做的是努力地消解苦恼而不是做一个负能量的传播者。你怎么看？结合本文和现实生活谈谈你的看法。

扫描公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：甘肃兰州一中　张倩）

【相关链接】

小公务员之死

（俄）契诃夫

一个美好的晚上，一位心情美好的庶务官伊凡·德米特里·切尔维亚科夫，坐在剧院第二排座椅上，正拿着望远镜观看轻歌剧《科尔涅维利的钟声》。他看着演出，感到无比幸福。但突然间，他的脸皱起来，眼睛往上翻，呼吸停住了……他放下望远镜，低下头，便阿嚏一声，打了个喷嚏，无论何时何地，谁打喷嚏都是不能禁止的。庄稼汉打喷嚏，警长打喷嚏，有时连达官贵人也在所难免。人人都打喷嚏。切尔维亚科夫毫不慌张，掏出小手绢擦擦脸，而且像一位讲礼貌的人那样，举目看看四周：他的喷嚏是否溅着什么人了？但这时他不由得慌张起来，因为他看到，坐在他前面第一排座椅上的一个小老头，正用手套使劲擦他的秃头和脖子，嘴里还嘟哝着什么。切尔维亚科夫认出这人是三品文官布里扎洛夫将军，他在交通部门任职。

“我的喷嚏溅着他了！”切尔维亚科夫心想，“他虽说不是我的上司，是别的部门的，不过这总不妥当。应当向他赔个不是才对。”

切尔维亚科夫咳嗽一声，身子探向前去，凑着将军的耳朵小声说：“务请大人原谅，我的唾沫星子溅着您了……我出于无心……”

“没什么，没什么……”

“看在上帝份上，请您原谅。要知道我……我不是有意的……”

“哎，请坐下吧！让人听戏嘛！”

切尔维亚科夫心慌意乱了，他傻笑一下，开始望着舞台。他看着演出，但已不再感到幸福。他开始惶恐不安起来。幕间休息时，他走到布里扎洛夫跟前，在他身边走来走去，终于克制住胆怯心情，嗫嚅道：

“我溅着您了，大人……务请宽恕……要知道我……我不是有意的……”

“哎，够了！我已经忘了，您怎么老提它呢！”将军说完，不耐烦地撇了撇下嘴唇。

“他说忘了，可是他那眼神多凶！”切尔维亚科夫暗想，不时怀疑地瞧他一眼。“连话都不想说了。应当向他解释清楚，我完全是无意的……这是自然规律……否则他会认为我故意啐他。他现在不这么想，过后肯定会这么想的！……”

回家后，切尔维亚科夫把自己的失态告诉了妻子。他的妻子先是被吓着了，但后来听说布里扎洛夫是“别的部门的”，也就放心了。但他觉得妻子对发生的事过于轻率了。

“不过你还是去一趟赔礼道歉的好，”他的妻子说，“他会认为你在公共场合举止不当！”

“说得对呀！刚才我道歉过了，可是他有点古怪，而且一句中听的话也没说……再者也没有时间细谈。”

第二天，切尔维亚科夫穿上新制服，刮了脸，去找布里扎洛夫解释。他走进将军的接待室，看到里面有许多请求接见的人。将军被围坐在其中，已经开始接受呈文了。将军询问过几人后，抬眼望着切尔维亚科夫。

“昨天在‘阿尔卡吉亚’剧场，如果大人还记得的话，”切尔维亚科夫说，“我打了一个喷嚏，无意中溅了……务请您原……”

“什么废话……天知道怎么回事！”将军扭过脸，对下一名来访者说：“您有什么事？”

“他不想说！”切尔维亚科夫脸色煞白，心里想道，“看来他生气了……不行，这事不能这样放下，我要跟他解释清楚”。

当将军接见完最后一名来访者，正要返回内室时，切尔维亚科夫一步跟上去，又开始嗫嚅道：“大人，倘若在下胆敢打搅大人的话，那么可以说，只是出于一种悔过的心情……我不是有意的，务请您谅解，大人！”

将军做出一副哭笑不得的样子，挥一下手。

“您简直开玩笑，先生！”将军说完，进门不见了。

“这怎么是开玩笑？”切尔维亚科夫想，“根本不是开玩笑！身为将军，却不明事理！既然这样，我再也不向这个装腔作势的人赔不是了！去他的！我给他写封信，再也不来了！真的，再也不来了！”

切尔维亚科夫这么思量着回到家里。可是给将军的信却没有写成。想来想去，怎么也想不出这信该怎么写，只好次日又去向将军本人解释。

“我昨天来打搅了大人，”当将军向他抬起疑问的目光，他开始嗫嚅道，“我不是如您讲的来开玩笑的。我来是向您赔礼道歉，因为我打喷嚏时溅着您了，大人……说到开玩笑，我可从来没有想过。在下胆敢开玩笑吗？倘若我们真开玩笑，那样的话，就丝毫谈不上对大人的敬重了……谈不上……”

“滚出去！！”忽然间，脸色发青、浑身打颤的将军大喝一声。

“什么，大人？”切尔维亚科夫小声问道，他吓呆了。

“滚出去！”将军跺着脚，又喊了一声。

切尔维亚科夫突然感到肚子里什么东西碎了。什么也看不见，什么也听不着，他一步一步退到门口。他来到街上，步履艰难地走着……他迷迷糊糊地回到家里，没脱制服，就倒在长沙发上……咽了气。