

## 「小说精读」莎拉·埃文斯：《外婆的红玫瑰》

作者 | [澳大利亚] 莎拉·埃文斯 赏析 | 黄雅丽

### 【编者寄语】

当初怀着美好愿望去当兵的人，被炮弹、杀戮打碎了幻想，战争也许将摧毁其对生活的所有热情。本篇小说的成功之处在于作者没有直接描写战争的残酷性和丑陋，而是通过“我”与妈妈的对话展开回忆，讲述了发生在二战时期“我”的外公外婆之间畸形的爱情故事。战争让外公成为一个可悲、无情的人，使他人性尽失，化身为魔，居然用子弹杀死了自己的妻子。外婆的红玫瑰，摇曳生姿，意蕴丰富，从侧面控诉了战争给所有的家庭造成的伤害，对人性的摧残。

### 【文本研读】

外婆的红玫瑰	
我们在清理外公的房子。他前一天去世了，妈妈想要对这栋破败不堪的房子来一次大扫除。房子年久失修，墙上的油漆斑驳脱落，地板也腐烂得不成样子了。	
“这样做不好吧。”我有点不安地冲着后门说。	文本前三段设置悬念：“房子为什么这么旧？”“妈妈为什么对去世的外公如此冷漠？” 激发读者阅读兴趣
“没什么不好的。”妈妈大步流星地从我旁边走过去，手里拎着两个装满清洁工具的塑料桶。	(1-3)故事的开端。妈妈非要粉刷外公的房子。
“外公会不高兴的，他最讨厌别人乱闯他的私人空间了。”我走进房间，记忆如潮水般涌上来（把泛起的“记忆”比作“潮水般涌上来”，形象生动，突出记忆的多、杂、深，来势汹汹）。记不清有多少个折磨人的星期天，我们围坐在外公一碰就吱呀作响的木桌边，不耐烦地听着他喋喋不休的抱怨。在他眼里，战争过后，道德败坏，整个社会简直就是一个污秽堕落的泥沼。但因为外婆，我们从不跟他计较。（通过“围坐”“听”等动作描写和“折磨人”“不耐烦”的情态描写，表达了家里人对外公的不满与无奈）	
外公慷慨陈词（指意气激昂地陈述自己的见解）的时候，妈妈总会溜出房间，去看外婆的玫瑰。在整个平淡无奇的农场，外婆的花园独居一隅，那些香甜馥郁的深红色玫瑰构成了农场唯一一道美丽的风景。	对比手法。用“香甜馥郁的深红色”来修饰玫瑰，与平淡无奇的农场形成对比，表明它既是一道亮丽的自然风景，也是战争年代里外婆精神追求的写照
“他才不会关心这个呢，”妈妈打断了我的回忆，“一直都没关心过。当然了，我们不该说死者的坏话。”	妈妈的话从侧面衬托外公的无情
外公是一个牧民，养着一群羊。外婆在战时与一名军人	外公是个强悍的男人，独自守

<p>私奔后，外公独自养大了三个孩子。那时候，妈妈 10 岁，舅舅瓦尔 13 岁，小姨西尔维娅只有 6 岁。</p>	<p>护着农场，并养大了三个孩子，有可敬之处</p>
<p>外婆的离去给整个家庭带来了巨大压力，尤其是免费劳力的丧失。妈妈也似乎在一夜之间就长大成人。她要打扫房子，洗衣做饭，还要照顾年幼的妹妹西尔维娅。不过刚一成年，姐妹俩就从家里搬了出去。</p>	<p>4-8 段，故事的发展。妈妈与外公不愉快的过往</p>
<p><u>责任，妈妈说，是她跟外公保持联系的唯一理由。</u></p>	<p>表明妈妈对外公的不满。从结构上起承上启下作用</p>
<p>我负责收拾厨房。外公活到了 90 岁，在那么多个 10 年里，除了厨灶换了新的之外，厨房的样子竟然一点都没有变。我拉开橱柜的抽屉，里面乱七八糟塞满了旧信封、生锈的图钉、断了的橡皮筋、褪色的羊羔奶嘴等物品。</p>	
<p>我把所有的东西都扔进了垃圾桶，只留下一个破旧的烟丝盒，里面似乎装着什么东西，一晃就叮当作响。盒盖上写着三个名字：梅、伊夫琳和西尔维娅。是外婆、妈妈和小姨的名字。外婆的名字上有一道深深的划痕（运用特例与寻常对照法，设置悬念。让读者在对比中，感觉到“外婆名字上的深深划痕”不同寻常，一定是发生了什么事，到底发生了什么呢？使读者带着猜测去阅读）。多年没人动过的盒盖早就锈住了，怎么都打不开。</p>	
<p>“你知道这盒里装着什么吗？”我问妈妈。</p>	
<p>“子弹。”妈妈说，伸手拿过烟丝盒。</p>	
<p>我瞬间失去了兴趣。刚才在那些覆满灰尘的抽屉里我早就见过散落的弹药了，再发现几颗子弹又有什么大不了的？（情节的延迟。外公为了避免外婆遭受敌军的凌辱，用子弹亲手射死了外婆。作者竭力给故事、人物、心理的进展设置障碍，使得读者与终点的距离被拉开，故事空间得到了极大拓展）</p>	<p>9-14. 故事的再发展。“我”发现了一个烟丝盒</p>
<p>妈妈轻轻抚摸着盒盖上的划痕。“这些子弹是给我们准备的，每个人一颗。”她喁喁私语。</p>	<p>通过“轻轻抚摸”的动作（细节）描写，表现了妈妈对外婆的深切怀念和对外公无情处置外婆的沉痛之情</p>
<p>“你说什么？”</p>	
<p>“战争期间，你外公在家里挂了一幅地图，随时关注着盟军和敌军之间的战况。”她指了指墙壁，“当日本军队离澳大利亚越来越远时，他把几颗子弹放进了烟丝盒，并告诉瓦尔，要是日本人占了我们的农场，他就把这几颗子弹分别喂给妈妈、西尔维娅和我。”“他想枪杀你们？”</p>	<p>交代社会背景，让读者明白此故事发生在二战期间</p>
<p>“他认为那样做比让我们被敌人抓走要好。”</p>	<p>寥寥数语交代了外公准备子弹的原因，也为后文揭示外婆的真正死因埋下伏笔</p>
<p>“幸亏他没失去理智，这些子弹还在。”</p>	
<p>妈妈盯着我（表情的铺垫）。难道我说错了？</p>	
<p>“他一直想让我们相信是你外婆背叛了我们，她不是</p>	<p>悬念丛生，外公为什么捏造外</p>

<p>一个好妻子、好妈妈，她抛弃了我们。可每个人都心知肚明。我们只是怕他，所以什么都不敢说。但一直以来，我们都尽心照料着妈妈的玫瑰。我们也只能做那么多了。”</p>	<p>婆的死因？妈妈为什么如此抵触外公？……</p>
<p>“妈妈？”</p>	
<p>“把盒子打开。”费了好大的劲，我才把盒盖撬开。</p>	
<p>“为什么只有两颗子弹？”我不解地问。</p>	<p>这篇小说的段落都很短小，甚至大量使用一句一段的形式。这种写法使小说情节的发展明快紧凑，在有限的篇幅内容纳丰富复杂的内容；使语言简洁凝练，便于在叙述中留白，给读者留下较大的思考和想象的空间；便于突出人物形象，一句一段的形式能突出强调人物的话语和行为，使不同人物的形象特征更加鲜明突出；便于加快叙事节奏，渲染紧张气氛</p>
<p>妈妈没有答话。她看向窗外，怔怔地盯着外婆种下的那些血红色的玫瑰。（结尾戛然而止。“妈妈”没有直接说出外婆的死因，但读者心知肚明。构思巧妙）</p>	<p>15-25. 故事的高潮和结局。外婆真正的死因揭晓</p> <p>外婆亲手种下的玫瑰花在全文中摇曳生姿，作者借玫瑰花写外婆，暗中赞美了外婆生前热爱生活、格调高雅、勤劳持家的品质；妈妈对外婆留下的玫瑰花的热爱与对外公的冷淡形成对照，暗示了故事残酷的真相；外婆种下的玫瑰花“香甜酸郁”“深红色”，给作品增添了鲜艳的色彩，在一定程度上消解了战争的残酷与丑恶；小说以“血红色的玫瑰”收尾，增强了作品的反思意味。</p>

## 【知识建构】

### 小说情节的“摇摆”

“摇摆”出现在“情节”话题里的情节运行方式中，是与情节运行的基本模式并列介绍的一种特殊模式。

一、从运用的手法看，“摇摆”主要用于设置巧合、偶然、生死矛盾和巨大的悬念等。本文中铺设了妈妈与外公之间剑拔弩张的矛盾，与“我”在无意间发现一只生锈的烟丝盒的巧合，悬念丛生，如“烟丝盒上有三个名字，外婆的名字上为什么有一道深深的划痕”“烟

丝盒里原本应该有三颗子弹，为什么现在只有两颗？”“外公为什么如此恨外婆？”“外婆的真正死因是什么？”等，为情节的“摇摆”提供了必要的支撑。

二、从运用的效果看，“摇摆”折直为曲、激化冲突。“摇摆”技法使得小说在运行时，不是毅然决然地向前奔突，而是在绝大部分时间里呈出犹疑不定的状态。在“摇摆”的情节运行方式下，小说冲突经常被激化，文章显得跌宕起伏，摇曳生姿。

本文有四处“摇摆”。第一处，妈妈想要对已经去世的外公的房子来一次大扫除，引发我对于外公的回忆，为引出慈爱外婆的红玫瑰做了铺垫。第二处，我负责收拾厨房，为发现生锈的烟丝盒以及烟丝盒的秘密埋下了伏笔。第三处，妈妈轻轻抚摸着盒盖上的划痕为我讲解烟丝盒里三颗子弹的用处，为外公的失去理智埋下了理由。第四处，我打开烟丝盒发现子弹只有两颗，妈妈怔怔地看着外婆的红玫瑰，故事到此戛然而止，将战争给外公带来的人性的扭曲，以致亲手射杀了自己心爱的妻子的主旨上升到了极致。

“延迟”在《小说门》中被称为“阻迟”也是形成摇摆状态的一种具体做法。

### 【试题解析】

- 下列对本文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是(3分) ( )
  - 文章提到的“战争时期”应该是指二战时期，通过写外公挂地图，写盟军和日军的战争，展示了一个特殊的社会环境，暗示了外婆的遭遇和结局。
  - 文章花大量笔墨写到的装子弹的盒子，既是战争年代的象征，也是解开外婆“离去”之谜的重要物证，它的出现推动着故事情节的发展。
  - 外婆种下的玫瑰花“香甜馥郁”“深红色”，给作品增添了鲜艳的色彩，在一定程度上消解了战争的残酷与丑恶。
  - 小说末尾以“我”之口提出了一个疑惑，而作者并没有作出解答，引起读者的联想与想象，言有尽而意无穷，可谓卒章显志，耐人寻味。
- 下列与文本有关的说法，不正确的一项是(3分) ( )
  - 文章的主体情节是“我”与妈妈的对话，但作者真正想要讲述的却是“我”的外公外婆之间的故事，作者一方面直接叙写外公外婆的故事，一方面通过母女对话来展开回忆。
  - 外公是个强悍的男人，独自守护着农场，并养大了三个孩子，有可敬之处；又是一个可悲的人，战争的残酷和丑恶使他人性尽失，化身为魔，屠戮亲人。
  - 妈妈对外婆留下的玫瑰花的热爱与对外公的冷淡形成鲜明对比，一方面使故事悬念丛生，一方面暗示了故事残酷的真相。
  - 作者以玫瑰花写外婆，暗中赞美了外婆生前热爱生活、格调高雅、勤劳持家的品质；小说以“血红色的玫瑰”收尾，增强作品的反思意味。
- 怎样理解文中的画线句“责任，妈妈说，是她跟外公保持联系的唯一理由”？请简要分析。(6分)
- “外婆”这一角色在文中正面着墨并不多，“红玫瑰”更不是文章内容的主要对象，那为什么文章要以“外婆的红玫瑰”为题呢？请联系文章内容作探究分析。(6分)

1. 参考答案 D

解析：(3分) (此处不属于“卒章显志”。卒章显志是指在文章结尾时，用一两句话点明中心、主题的手法，也叫“篇末点题”。“志”就是指文章的主题、中心，“卒”为完毕。恰当运用这种手法可以增加文章的深刻性、感染力和结构美，有“画龙点睛”的艺术效果。本文妈妈没有作出回答，答案显得扑朔迷离，属于含蓄蕴藉地表达主旨)

2. 参考答案 A

解析：(3分) (“作者一方面直接叙写外公外婆的故事”错误。解答此题，要观察到本文作者构思匠心独运。全文中，并没有外公外婆的一言一行的直接描写，主要是通过“我”与妈妈的对话展开，回忆外公外婆的故事。属于侧面描写)

3. 参考答案 ①句中的“责任”来自女儿和父亲之间的血缘关系，这点作为女儿不能因为搬离家庭就否认或舍弃。②句中的“唯一”表明了妈妈对外公心怀不满，除了对外公有照顾的责任，两人之间不再有任何其他联系。③从情节结构上看，这一句话在文中有承上启下的作用，既解

释了上文妈妈刚一成年就搬家的理由，也引出了下文对外公外婆之间往事的回忆。（每点2分）  
 解析：此题要注意回答问题的角度。角度一，从内容上看，要找出并分析句中的两个关键词“责任”和“唯一”；角度二，从结构上看，要根据语境来分析句子在上下文中的作用。

4. 参考答案 ①外婆是文章的主要角色。文章写外婆用的是间接描写，通过妈妈的回忆、外公的态度来刻画外婆的形象，外婆虽不出场而感觉处处都在写外婆。②“红玫瑰”有多重含义。文中第一次写到它用了“香甜馥郁的深红色”来修饰，与平淡无奇的农场形成对比，表明它既是一道亮丽的自然风景，也是战争年代里外婆精神追求的写照；第二次写到它，用了“血红色”来修饰，暗示了作为一个好妻子、好母亲的外婆之死。③以此为标题，既暗示了文章的主体内容其实是指向外婆的，也设置了悬念，引起读者阅读、探究的兴趣。（每点2分）

解析：解答本题要注意审题。题干中在提出问题之前先说到了两个关键词“外婆”和“红玫瑰”，那么这两点就应该成为作答的主要内容；其次，这是一个标题探究题，标题在文中的作用肯定是答题要涉及的内容。

### 【反馈检测】

简要分析“我”这个人物形象在小说中的作用。



扫描公众号，查看思考题参考答案  
 （本篇解析老师：太康一高 黄雅丽）

### 【相关链接】

#### 一、作品简介

战争与爱情是人类文学中永恒的母题。战争是惨烈而残酷的，它带给人的创痛不仅是肉体上的，更是精神上的，而精神上的创痛是更难以平复的。爱情是人类最伟大而纯洁的情感之一，它悄悄地抚慰受伤的心灵，使人们早日走出战争阴云的笼罩。作者并没有声嘶力竭地向我们控诉战争的罪恶，但我们却实实在在地感受到了战争非人道，非人性的一面，这样我们才会加倍珍惜美好的爱情，珍惜和平的生活。

#### 二、作品选读

#### 中国墨 马金章

战争结束了。在渐淡渐远的硝烟背景中，走来了一批英雄。

安琪儿就是这时候跌入爱河的，她相中的是一位名叫卢杰的英雄。卢杰经历的战斗很惨烈。他所在的连队阵地被敌方的炮火覆盖，他有幸存活下来，连里的战友们却全部牺牲了。当敌人的坦克开过来时，苏醒后的他用便携式反坦克导弹一连击毁了敌人三辆坦克。战后，卢杰被授予“孤胆英雄”的光荣称号。英雄赢得了荣誉，赢得了鲜花，更赢得了无数少女的心。

在众多求爱的妙龄女子中，卢杰独独看上了安琪儿。安琪儿在他人羡慕嫉妒的眼神中，和心仪的战神相互表达了爱意。安琪儿是征服了英雄的英雄，她沉浸在极度的幸福之中。隔天，她和卢杰正热吻时，听到了走廊上的脚步声，她熄了灯，卢杰却惊恐地叫了一声。

当灯重新亮起时，她看到卢杰神色惊惧而慌张。安琪儿问：你怕什么呢？

卢杰擦着额头上的汗珠说，我怕……怕魔鬼的脚步踩伤了你对我的爱意啊。

安琪儿笑了。是啊，英雄除此之外还会怕什么呢？

可是不久，安琪儿发现卢杰对黑有种十分敏感的恐惧。卢杰不仅怕黑夜，还怕褐色的啤酒瓶，怕棕黑色的巧克力糖。他甚至怕她穿黑色的衣裙，披黑色的丝巾。

卢杰的英雄形象在安琪儿心中轰然倒塌。他哪里是什么英雄，简直是个胆小鬼、可怜虫。安琪儿十分痛苦，将来，和一个怕黑的人怎么生活呢？

安琪儿的母亲是位造诣很深的中国画美术家。中国画是崇尚黑的：黑是正色，黑是色中王后。安琪儿也是个痴迷的中国画爱好者，她深知黑墨在中国画中的核心地位。安琪儿是个事业心极强的姑娘，如果必须在爱情和事业之间做出选择的话，她宁愿放弃与卢杰的恋情也要和中国墨结缘。

为了疗治他的“恐黑症”，她给他讲中国墨，并试图将他引到她的画室，让他目睹中国砚、中国墨、中国画的泼墨山水和焦墨牡丹……

可那天卢杰一进她的画室，看到她砚池里的一汪墨时，立即像对青霉素过敏的人一样休克在了沙发上。

安琪儿十分痛苦和困惑：人，可以有各种各样的毛病，但她不理解一个从战火中走出的英雄，怎么对一种颜色害怕成这样？她不理解这样的人怎么会成为英雄。

她有意疏远卢杰。为了对自己这场荒诞的恋情有个结论，为了对卢杰进行最后一次考验，她告诉他：她决定举办一次自己的中国画作品展。

开展的第一天，安琪儿多么希望卢杰出现在展厅里啊。可是，没有。整个白天，卢杰都没有在她的视野里出现。卢杰是个懦夫，懦夫。她心里狠狠地说。

晚上，安琪儿带着怨气去找卢杰。她要给卢杰一个了断。

她敲响卢杰的门。卢杰在房里一阵忙乱。桌子上有很多纸屑，台灯下放着一把剪刀。卢杰神色不安地看着她。

卢杰对她说出了他患“恐黑症”的原因：

他是被炮弹掀起的气浪抛到阵地工事外的，他昏了过去。待他睁开眼，阵地被炮火烧成一片焦黑。身边的几个战友，都被烧成了黑炭。战后，他一看到黑色的东西，便不由自主地想到了战时那残酷的一幕……

卢杰，我求求你不要说了，不要说了。安琪儿用手捂着双眼，不知是感动还是对他怕黑有了谅解，她靠着坐下，伸出右臂搭上他的肩，将头依偎在他的胸前。

卢杰拿过一本画册，慢慢翻开。

画册里，夹着十多张黑色剪纸，一张剪纸是一只黑色的鸽子。

你刚才剪的？安琪儿眼前一亮，惊喜地问。

卢杰点点头。

卢杰，我的卢杰。安琪儿叫着英雄的名字，幸福得一头扎进卢杰的怀抱。

他轻吻她一下，对她耳语：明天，我去看……你的……中国画画展。