

「小说精读」川端康成：红梅

作者 | [日]川端康成 赏析 | 宿艳

【编者寄语】

漂泊无依的一生，使川端康成形成感伤孤独的性格，他内心的痛苦与悲哀成为其文学创作的底色。他用洗练鲜明的笔触讴歌人性的真。小说中，女儿耳闻目睹了父母为琐事而喋喋不休的争论，亲情流露于笔端，事实真相却变得无足轻重。他以自然笔法体现遗忘的悲哀美与虚无美。美不仅体现在红梅的艳丽夺目之中，还体现在亲人离世的琐碎细节之中。让我们一同品味本文所讲述的悲与美的统一。

【文本研读】

红梅	
父母面对面地坐在被炉边上，观赏着古树红梅绽开的两三朵花儿，一边争论着。父亲说：“这颗红梅的花儿，几十年来都是从下面的枝桠开始绽开的。自从你嫁过来以后，也没有改变过。”	因眼前的古树梅花引出对父母间争论的回忆。母亲说为生活忙碌，无心关注红梅之美，暗含母亲抱怨自己对家庭的付出。“想到与红梅的寿命相比，还是人的一生短暂”，将人的一生短暂，同自然界植物的生命长久做对比，写出父亲内心的失落。
“我没有这种感觉。”母亲没有附和父亲的感怀，父亲很不服气。	
“自从嫁过来以后，我压根儿没有空闲观赏过梅花。”	
“那是因为你稀里糊涂地虚度岁月。”	
说完这些，想到与红梅的寿命相比，还是人的一生短暂，父亲就没兴致继续感慨了。	
不觉间，话题转到新年的糕点上来。（话题转移，但父母依旧保持着对立争论的状态。）	父亲谈到正月间自己去风月堂买的糕点，母亲却全无印象，对父亲的说法全盘否定。写女儿作为故事的见证者，在厨房中的神态，但她并不想阐明事端真相，而只是倾听，感受父母间短暂的温情时刻。
父亲说他正月初二，在风月堂买了点心回来。母亲却强调没有那回事儿。	
“瞧你，我不是让车子在明治糕点公司那儿等了一会儿，又坐这部车子绕去风月堂吗？我的确在这两家铺子买糕点了嘛。”	
“你的确在明治糕点公司买了，可是，自打我到这个家来以后，就不曾见你在风月堂买过什么东西。”	
“言过其实了吧。”	
“当然，我从来没尝过嘛。”	

“别装糊涂了，过年你不也吃过了吗？我的确买回来了嘛。”	
“唉，真讨厌。大白天说梦话，你不觉得害羞吗？”	
“咦？难道是我——”	
女儿在厨房了准备午餐，父母的争论全听见了。她是了解真情的。但她无意开口，只顾微笑地站在锅台边上。	
“的确带回来了吗？”母亲好不容易只对父亲在风月堂买过东西这一点，准备予以承认似的，可她又说：“不过，我没有看见过呀。”	在意见分歧之后，两人对往事的真实性都产生了怀疑。引起话题的父亲对自己产生怀疑，买点心一事由“有”趋向于“无”。女儿将事实点明，指出父亲确实买了点心，母亲也品尝了。
“我是拿回来了嘛——会不会忘在了车厢里？”	
父亲的记忆也发生了动摇。（由母亲遗忘到父亲记忆发生动摇，使买糕点的不确定性增加。）	
“怎么会呢——要是忘在车厢里，司机一定会送来的。他绝不会悄悄拿走，是公司的车子嘛。”	
“这也是啊。”	
女儿忐忑不安。	
正月初二那天，父亲乘车兜风，是去过风月堂买了许多糕点回来的。母亲也品尝过了。	
沉默持续了一阵子，母亲骤然想起来似的，直截了当地说“哦，哦！是糯米面小饼！你是买过糯米面小饼。”	故事出现转机，完全遗忘的母亲突然想起往事。由怀疑再到确定不移。
“对嘛！”	
“有绿豆馅点心，铜锣形馅点心，还有许多糕点，真叫人不好办呐。”（列举糕点细节，证实母亲记忆内容的真实性。）	
“对嘛。我是买回来了嘛。”	父亲对糕点的去处并不确定，在揣测中推断。母亲对父亲话语内容的认同，增加
“不过，那种粗点心是在风月堂买的？那种东西。”	

	父亲记忆的真实性。但事实是否真的如此，仍旧让读者困惑。
“是啊。”	
“哦，对了，对了。的确，我把它给谁了。用纸包好，是给人家了……啊，是给谁了呢？”	
“对啊，是给人家了。”	
父亲如释重负，接着他又说：“是不是送给了房枝呢？”	
“啊，对，是送给了房枝。对，我还说让孩子看见了不好，是悄悄包好送去的。”	母亲突然记起往事，证实父亲的确去风月堂买了糕点，并将糕点送给女佣。父亲对此表示认同，父母两人达成一致，结局和乐圆满。故事到这里将要结束，但一旁的女儿却清楚地记得，点心并非送给了女佣，而是送给了邻居的孩子。她期待母亲再次想起记忆中的失误，但母亲并没有记起来。
“是啊，是房枝？”	
“唉，确实是那样。是送给房枝了。”	
父母的对话暂告一段落。他们感到彼此的谈话一致了，各自都得到了满足。	
然而，这与事实也不尽相符。点心并非送给原来的女佣房枝，而是送给了邻居的男孩子。	
女儿正在等待着：母亲会不会又像方才那样想起点心到底给谁了呢？饭厅里鸦雀无声，只传来了铁壶的响声。	
女儿端上做好的午饭，摆放在被炉板上。	父亲向女儿抱怨母亲最近记忆力不好，希望女儿能够帮助母亲记着发生过的事。“父亲辞世前两年发生的事”表明整个故事是女儿回忆的内容。
“好了，刚才的话，你都听见了？”父亲说。	
“听见了。”	
“你妈糊里糊涂，真让人头疼。而且还越来越固执了。好了，平时帮着你妈记着点，好吗？”	
“究竟谁糊涂？你爸爸也——今天的风月堂话题，我认输了。不过——”	
关于房枝的事，女儿欲言又止。（女儿想对糕点的去处真实性予以纠正，却又不愿破坏父母间的和谐交谈，因此欲言又止。）	
这是父亲辞世前两年发生的事。父亲患轻度脑溢血症	

后，基本上不去公司上班了。	
打那以后，红梅照例从下边的枝桠先开花。女儿经常回忆起父母关于风月堂的这段对话。然而，她不曾跟母亲言及。因为她觉得母亲早已把这件事忘却了。（人物的哀伤和红梅的美相融合，加重文章的悲伤色彩。）	时光流逝，女儿回忆起父母间的温情对话。故事在悬而不决中结束。事件的真相并不是最重要的，家庭中洋溢着的亲情才是文章要呈现的最明显、深厚的主题。“因为她觉得母亲早已把这件事忘却了”，“遗忘”是生命的常态，在不断的遗忘中，生命也在不断消逝。红梅依旧旺盛地开花，与前文父亲对人生短暂、花开常在的感慨形成照应。人物的哀伤和红梅的美相融合，加重文章的悲伤色彩。
作者：川端康成	

【知识建构】

“欧·亨利式结尾”的艺术效果

大自然既是生命的象征和崇拜，又是生命的超越和救助。日本民族的文化形态和美学意识多源于自然，由大自然的风物所规定、所影响。在他们看来，大自然是美的本源，美的蓝本。自然即美，从自然风物来感悟美。人们所崇拜的自然风物如此重要，以至真正的人反而变得轻浮。在川端康成笔下，人与风景总是不着痕迹地、自然而然地并列在一起，用大自然的永恒、无限，映衬出人生的短暂、无常、虚幻。在小说前半部分出现“说完这些，想到与红梅的寿命相比，还是人的一生短暂，父亲就没兴致继续感慨了”，父亲将生命同红梅做对比，感悟到生命短暂，使对话题的争论成为无谓的事情。文中的红梅，与父母年老、逝去、遗忘之间的交融，体现出作者以自然中的红梅为参照物而对人生产生的思悟。

【试题解析】

1. 下列对小说有关内容的分析和概括，不恰当的一项是（ ）
- A. 小说注重写实，以平凡琐碎、互相关心的生活场景，展示了极具生活气息的、温馨的家庭氛围。
- B. 本文语言质朴，叙述舒缓，没有太强的故事性，以心理描写塑造人物，用对话展现鲜明的人物性格。
- C. 小说先写母亲错漏的记忆，再想起事实，记忆却再次扭曲。这种写法增加故事内容的不确定感。
- D. 小说通过描写家庭日常生活，展示了生命老去的淡淡忧伤，但读者仍感觉到红梅一样的浓浓深情。

【答案】B

本题考查对写作手法、语言特点、概括小说情节等内容的把握能力。

【解析】B项，“心理描写、鲜明的人物性格”表述不当。

回答本题，首先要理清小说的结构线索。小说线索是贯穿整个作品情节发展的脉络，抓住线索是把握小说故事发展的关键。只有理清小说的结构线索，才能准确概括小说的情节。其次要把握小说的矛盾冲突。看故事的起因、发展、高潮、结局在文中是怎样表现的，小说是怎样围绕主要矛盾冲突叙述故事的。最后还要留心人物性格的变化。分析概括情节不是鉴赏小说的目的，

而是手段，是为理解人物性格、把握小说主题服务的。因此，在把握情节时，要随时注意体会情节对人物性格的形成及对揭示小说主题的作用。答题时要认真分析选项，切忌以偏概全、张冠李戴。

《红梅》通篇文章以人物对话的形式展开。有关于女儿心理活动的描写，但是相对较少，没有以此塑造出女儿的形象特点。读者可以感受到其中的温情和淡淡的哀伤，但体会不到女儿和父母鲜明的性格特点。

2. 文中“红梅”先后两次出现，有哪些作用？

【答案】①第一次，由红梅哪支先开花引发争论。母亲因忙碌而忽视红梅，暗含作者对美好之物易于被疏忽的哀叹；父亲将人生与以红梅为代表的长久的自然进行对比，引发他对生命短暂的感慨。为下文买糕点的争论做铺垫。

②第二次，写红梅照例从下边的枝桠先开花证实了父亲的感慨，与前文内容相照应，引发女儿对物是人非的伤感，将红梅的美同哀伤情感相融合。结尾美好艳丽的红梅又与家庭中的美好生活回忆相互映衬，虽然岁月已逝，但家庭的温暖记忆长存。

【解析】本题考查体会重要物象的作用。

体会重要物象的作用，需要结合全文内容进行深层挖掘。重要物象不单单指自然的物象，可能还暗示人物的心理状态等，分析作用时应从人物、主题、情节等方面入手。

红梅出现两次，作用各不相同。文章开头出现的红梅，引发了父母之间的讨论。母亲认为“自从嫁过来以后，我压根儿没有空闲观赏过梅花”，体现了母亲的忙碌，以至她对生活中的美无暇顾及。因此引发父亲对母亲的抱怨“那是因为你稀里糊涂地虚度岁月”。父亲继而生发感叹，

“与红梅的寿命相比，还是人的一生短暂”，将自然植物与人寿命做对比，感叹人的生命短暂，生命虚无日益凸显。在情节结构上，引起下文内容，承接开头的争论，父母为糕点继续争论。结尾段再次出现红梅，故事讲述由回忆转及现实。“红梅照例从下边的枝桠先开花”中“照例”一词说明红梅一直是这样开放的，照应开头父亲跟母亲关于红梅的讨论，并以此证实父亲说的话是正确的。此时父亲已经去世，睹物思人，女儿因此回忆父母。母亲可能已经将生活细节遗忘，但是生活细节及流淌在家庭中的美好亲情却同红梅一样，永远芬芳在女儿的心间。

3. 川端康成的作品叙述平淡如水，本文是如何体现这种写作特点的？请结合全文谈一谈你的理解。

【答案】①情节上，用舒缓流畅的笔调讲述故事情节。故事内容围绕父母间关于糕点有无的争论展开。父母记忆的确定性和不确定性交互出现，弱化矛盾冲突。

②以女儿的视角交待故事发展，她没有刻意纠正父母的记忆偏差，刻意拉开读者与作品的距离。

③叙述语言平淡质朴、平易柔和，展现出流淌在家庭中的浓浓亲情。

④选材及主题上，重点描写家庭惯常的生活状态，平凡而琐碎。

【解析】本题考查小说的叙事技巧。

解答此类题目需要明了小说叙事技巧包括的内容，能够从叙述视角、叙事方式、叙述人称等角度分析文章。概括总结文章涉及的主要内容，同时把握作者的写作意图。

作者将对生命的思考，悄悄地融合到文字当中，通过唯美的笔触、细腻与冷静的描写，传达自己对美感与亲情的认知。在故事的叙述情节上，中间有父母交谈的停顿，女儿的思考，无形中拉长时间，延缓故事的跌宕起伏。女儿作为真相的掌握者，一直不曾将真相告知父母，旁观事件的发展经过。读者通过女儿的视角看待整个过程，清晰、冷静。文章叙述语言平淡质朴，贴近生活实际。文章主旨是展示家庭温馨，铭记亲情温暖。

【反馈检测】

1. 曹禺说：“日人小说确有其风格，而其细致、精确、优美、真切，在我读过的几篇中，十分明显。”川端康成的作品鲜明地体现了日本小说的语言风格，请结合本文简要分析。

2. 请简要分析女儿在文中的作用。



扫描公众号，查看思考题参考答案
(本篇解析老师：山东潍坊实验中学 宿艳)

【相关链接】

静静下午茶 木心

客人愈见稀疏，老夫妇也少出访。我想，姑妈姑父年轻时并不是孤僻的，偶临之客的谈话，夹杂在纷然往事的断面中，细节记忆十分清晰。

姑妈说：“今天有谁来？”“不会有吧。”姑父说。姑妈转向我：“我们有多少天没喝茶了？”“十天吧。”“今天呢？”“好吧，我去准备，姑父？”“好。”偶一为之的下午茶，没有多大要准备，不过是看看瓷器、银器，糖是脱脂的，饼是苏打的，果酱一点点，牛奶一滴滴，使我苦笑的不是这些，而是等忽儿，必定要恭聆姑妈的那一段台词。我用盘子顺序端出来，分布停当，然后我装作不解事地问问：“要不要奶油？”姑妈摇头。姑父无言。

下午茶快要结束，一阵静默，使喝茶嚼饼的闲适氛围退远，暮色转深，姑妈的声音暗中响起：“那天，我记得是十月二十六日，空袭警报是下午一点开始的，三点，解除了，你是七点钟到家的，路上一小时，还有三个小时，你在哪里……”姑父不动。照例姑妈的脸上似乎有得到答案的信念，姑父的脸上似乎有作出答案的决心。

暮色徐徐沉垂，也可说是特别滞缓，姑妈不动，姑父不动，我不动……姑妈稍一伸欠，姑父才变一变坐姿，我也不由得挪一挪手或脚。她家还有个陈规，客厅的灯，主人是不开也不关的，一定是叫：“艾丽莎，请来开灯。”“客厅的灯可以关了，艾丽莎。”等候吩咐，所以一任暮色沦为夜色，她的侧影，他的侧影，鼻尖各有小点微光，神情已看不清。

“艾丽莎，你好了没有……请来开灯。”

擦干手，开灯——好像开灯前的一切，是梦。

某日我们三人在园子里看工人刈草，爱闻青涩的草馨气，姑妈又嫌太沁人，使她皮肤发痒，回屋洗澡了。

我悄声问：“那是什么年代呢？”“什么？”“空袭警报？”“二次大战啊，四十、快五十年前。”“刚结婚？”“刚结婚。三天两天有空袭。”“警报解除后，你到哪里去了？”“没有。”“你是七点钟才回到家的呀？”“我从来都是下班就回家，天天这样，有空袭，只要警报一解除，如果不用再上班，就直接回家。”“十月二十六日呢，四点到七点？”“回家啊。”

“姑妈说你是七点才到的？”“四点就到了。”“怎么会呢？”“清清楚楚的事，从防空洞出来，看表，三点缺几分，当然也不用上班了，正好搭着巴士，到家比平时还早些，后园的木栅坏了，看看该怎样修……”“后来呢？”“在书房放了皮包，转到客厅，没人，上楼，两个卧室也不见你姑妈。”

“厨房浴间门都开着，地下室门关着，我想她出去了……”“她是出去了？”“她会去哪儿呢？她曾说要向后面邻家学做酸黄瓜，我去了，托贝小姐说是来过的，是昨天中午。托贝小姐又说詹姆斯先生家的哈利产了小狗，也许去看狗。我想不会的……”“姑妈呢？”“她在前庭的廊柱边坐着，手很冷。”“你呢？”“后来没说什么。”“前几天还在问你呢？”“你也不是首次听到，四十多年，每隔一阵，就问了。”“怎么不回答？”“起初，我想这有什么好问的，有什么好答的，就不响。不响，我想她就不会再问。后来，一次一次问多了，再回答，她会不相信，她会说：既然像你所讲的没有事，那么为什么以前不回答，到现在才回答——再叫我怎样说呢？”“你也没有问她那天为什么不在家？”“没问，我猜想她四点钟以前就在前廊等了，我从后园进。我也不知道。”“你是否觉得这样的下午茶很难受？”“难受，难受之极！”“讲清楚，就不再折磨。”“来不及了，讲不清楚的。”“刚才你就讲得像今天发生的事一样，你的记忆力很好，不必等姑妈再问，你自己找她解释。”“她一定是不相信的，一定认为我这些年来都在构思说谎，托贝小姐、詹姆斯先生，一个蒙主召归，一个迁徙加拿大，可能也不在人世了，即使都活着，谁记得四十多前的十月二十六日下午四点之后，到七点之前，发生过什么事。”

刈草工人早已不在，草地平整如毯。姑父问：“她呢？”“睡着了……最好明天有机会，你就说。”过了十多天，雨后新晴，上午下午鸟雀不停地鸣啭，我伸伸腰：“天气真好！”姑

父看了我一眼。姑妈在窗口眺望：“艾丽莎，我们长久没有喝下午茶了。”“前几天我买的曲奇是荷兰的。”“还早，等一下我们喝茶，还是茶，不是咖啡。”

暮色在窗外形成，客厅已暗，我决定不再发声，看姑父在轻轻搓手。姑妈端起杯子，又放下，一个银匙在碟中翻了身。“那天，我记得是十月二十六日，空袭警报是下午一点开始的，三点，解除了，你是七点钟回家的，路上一小时——还有三个小时，你在哪里……”姑父停止搓手，寂静。寂静有了长度，长度显著增加，我故作斟茶，壶嘴磕在杯缘上，我轻声道歉。“一九四五年十月二十六日，空袭警报是下午一点钟响起来的，快近三点，解除了，路上最多一小时，回家七点钟以后了，那三个小时，你在哪里……”姑父。我侧腕看表，没能看清。也许姑父希望我走开，便离座去洗手间。在洗手间的黑暗中站着，不掩门。没有任何声息。表的荧光近看时可见是六点五十五分。七点，真的洗了手，回客厅。“艾丽莎，请你开灯。”