

「小说精读」叶山嘉树：水泥桶里的一封信

作者 | [日]叶山嘉树 黄悦生译 赏析 | 凌岚

【编者寄语】

叶山嘉树是日本 19 世纪二三十年代无产阶级文学的代表人物，是最初的无产阶级文学作家。他的前期作品多以底层劳动人民为主体，揭露资本主义的剥削，表达了对广大劳动人民的同情，带有鲜明的阶级意识。他曾被小林多喜二尊奉为“父亲”般的存在。

有人说，小说是“另一种可能的生活”。读小说，我们要读懂作者展现出来的生活，更要读懂文字背后的生活。从这篇小说中，你读懂了文字背后怎样的“另一种”生活？

【文本研读】

水泥桶里的一封信	
<p>松户是个倒水泥的。除了头发上和鼻子底下都蒙着一层灰糊糊的水泥，他没有什么显眼的地方。他想把手指伸进鼻孔，抠掉鼻毛上像钢筋混凝土一样硬邦邦的水泥灰，可是混凝土搅拌机每分钟要卸出十立方尺的混凝土，他手上忙着送料，没工夫去抠鼻子。整整十一个钟头过去了，他都没有顾得上去抠一下。他的鼻子已经硬得像石膏一样了。</p>	<p>开篇写出水泥工人的职业特点和生存状态，松户的生活是特殊的也是一般的，他代表着工人形象。</p>
<p>快到收工时间了，当他用筋疲力尽的双手搬动水泥桶时，忽然里面掉出一个小木盒来。“这是啥？”他觉得有点奇怪，可是又顾不上去捡它。他忙着用铁锹把水泥铲进水泥斗里去量，再把斗里的水泥倒进搅拌机的槽子，紧接着去把水泥桶倒干净。“慢着，水泥桶里怎么会跑出个小盒子来呀！真见鬼了！”他捡起小盒子，揣进围裙前襟的兜儿里。“这么轻，看来里面也不会装着钱。”（对生活窘迫的人来说，“钱”实在太重要了。）他来不及多想，又得去倒下一桶水泥，再用水泥斗去量。</p>	<p>“顾不上”“忙着”“紧接着”“来不及”，这就是水泥工人的节奏。</p>
<p>过了一会儿，搅拌机开始空转起来了，混凝土搅拌完，就可以收工了。搅拌机上接了一条水管。他随便洗了洗脸和手，然后把饭盒挂在脖子上，朝工棚走去，想着先喝上一杯再吃饭。</p>	<p>继续交代松户的处境：窘迫的生活总是使哪怕小小的愿望落空。</p>
<p>“唉，老婆的肚子又大起来了，真受不了啊……”他想到家里那群闹哄哄的孩子，想到那将要在天寒地冻时出生的婴儿，想到那没完没了地生孩子的老婆，不禁垂头丧气。“每天才挣一块九毛工钱——五毛钱一升的米就得吃掉两升，剩下九毛钱还得管穿的、管住的……真混账！哪儿还有钱喝酒呀！”</p>	<p>松户的心态：宣泄愤怒。但想踩烂的是世界，能去踩的只是小盒子。</p>
<p>他忽然想起兜里的小盒子，于是掏了出来，上面什么也没写，却被钉得牢牢的。“还钉着呢，整得多神秘似的！”他把盒子往石头上摔了一下，可是没摔破。于是他就赌气似的在盒子上乱踩起来，仿佛要把整个世界都踩烂。</p>	<p>信件引入另一个工人的故事，拓展情节。详细讲述男子从活生生的人变成水泥的惨烈过程，让人不寒而栗。</p>
<p>这时，从小盒子里掉出一张用破布包着的纸条。纸条上写着：</p>	<p>信件引入另一个工人的故事，拓展情节。详细讲述男子从活生生的人变成水泥的惨烈过程，让人不寒而栗。</p>
<p>我是一名缝水泥袋的女工，我爱人是填石料的工人。十</p>	<p>信件引入另一个工人的故事，拓展情节。详细讲述男子从活生生的人变成水泥的惨烈过程，让人不寒而栗。</p>

<p>月七日那天早上，他把一块大石头装进碎石机时，自己也和那石头一起掉进去了。同伴们想上前抢救，可是他很快沉到石头底下去了。<u>我爱人的身体和石头一起被碾碎，变成红色的小石块，落到传送带上，然后被传送带送进了粉碎筒。在那里，他经受着钢球的碾压，发出剧烈而悲愤的轰鸣声。就这样，他被碾成细细的粉末，再经过烧制，就变成了地地道道的水泥。他的骨头、他的肉体，连同他的灵魂，全都被碾得粉碎了。</u></p>	<p>但这就是水泥工人生活的真相。</p>
<p>我的爱人，他变成了水泥，留下来的，只有这破布片了。我每天缝制的水泥袋，竟然是用来装我爱人的。我的爱人已经变成了水泥。第二天，我写了这封信，把它偷偷放进这个水泥桶里。您是工人吗？如果您是工人，就请您可怜可怜我，给我回封信吧。我很想知道，这个桶里的水泥用来做什么了？我的爱人变成了多少桶水泥呢？又被用到什么地方去呢？</p>	<p>工人变成了水泥，工人的妻子缝制水泥袋——悲惨之外还有更悲惨的事。</p>
<p>我不忍心看见我的爱人变成剧场的走廊，或是豪宅的围墙。可是，我又怎么能制止得了呢？您如果是工人，就请不要把这水泥用在那些地方吧。唉，算了吧，用在哪儿都行。（痛恨又无力反抗的无奈。）我的爱人，不论被埋在什么地方，他都定会在那儿做好事。没关系，他一向踏实稳重，一定会有所作为的。他是个温柔善良的好人，又是个靠得住的男子汉。他还很年轻，刚满二十六岁。他是多么爱我啊！可是，最后我连件寿衣也没有给他做，却给他穿上了水泥袋！他连口棺材也没有，就这样进了旋转窑炉！（如此好的人，如此坏的遭遇，十足的悲剧。）他被埋葬在四面八方，这叫我怎样为他送殡呀？</p>	<p>工人惨死，工人的妻子无从送葬又无可奈何，他们的处境都是这么悲惨。再次拓展情节。</p>
<p>您如果是工人，就请给我回一封信吧。作为答谢，我把我爱人穿过的工作服的破布片送给您——就是包着这封信的布片。（工人除了血肉之躯，一无所有。）这块布上面沾满了石头粉末，也渗透着他的汗水。他曾经穿着这件工作服紧紧地拥抱过我……</p>	<p>他，是与你我一样的常人，因而他非人的工作遭遇更让人心痛，更让人同情。</p>
<p>我想拜托您一件事，请您告诉我这桶水泥的使用日期、详细的地点、用在什么地方以及您的姓名。如果方便的话，请一定一定要告诉我。望您多保重！再见！</p>	<p>书信以小小的请求结束。但她的愿望能实现吗？实现了又能怎样呢！</p>
<p>松户回过神来，发现孩子们正在身边吵闹，像开了锅似的。他看着信尾的地址和姓名，把倒在杯子里的酒一饮而尽。他大声嚷道：“真想喝个烂醉，然后全都砸个稀巴烂！”他老婆说：“你只管喝醉了耍酒疯，别人受得了吗？孩子们怎么办呀？”他盯着老婆的大肚子，那将是他的第七个孩子。</p>	<p>松户内心的反抗之火再次被点燃，但面对现实生活又不得不妥协。</p>
<p>本文于1926年发表在《文艺战线》上，有删改</p>	

【知识建构】

“中国套盒”式叙事结构

“中国套盒”或称“俄国玩偶”，是指大套盒里容纳形状相似但体积较小的一系列套盒，大玩偶里套着小玩偶。这个系列可以延伸到无限小。在文学作品中，“中国套盒”式叙事结构是指在一个叙述框架之下，由一个主要故事派生出另外一个或几个故事的结构。通过这种方式，

套盒里的所有故事有机连接在一个系统里，整个作品由于各部分的相加而得到充实，而每一个单独的故事也由于它从属别的故事或由别的故事派生出来而受到影响。小说《水泥桶里的一封信》在以松户为主人公的故事中，却由一封信引出了另一个水泥工的故事。这使松户由一个孤独的个体劳动者演化成能体现劳动者之间“连带感”的人。这一结果使小说内容更丰富，主题更深刻。

【试题解析】

1. 下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（ ）

- A. 小说开头用了大量的笔墨描写松户鼻子上硬邦邦的水泥灰，他却没有时间进行清理，借松户工作中的一个细节，来展现底层工人繁重的工作和悲惨的命运。
- B. “这么轻，看来里面也不会装着钱。”这句话暗示了收入低微的松户对“钱”的渴望，为后文进一步展现他窘迫的经济状况埋下了伏笔。
- C. “仿佛要把整个世界都踩烂”，是松户在窘迫生活下宣泄压抑的情绪；“全都砸个稀巴烂”则是他抗争意识的表现。这些预示着松户终将走向决裂与反抗。
- D. 小说运用了外貌描写、动作描写、语言描写和心理描写，为读者塑造了一位勤劳、坚韧而又穷困的工人形象，松户与遇难工人的遭遇是那个时代工人的缩影。

【答案】C

【解析】：本题主要考查分析和概括文章的内容要点的能力。解答此类试题时，要先通读全文，了解和把握全文的内容和主旨，然后联系上下文，结合文本内容对文章某一内容要点进行分析和概括，比较筛选，确定正误。C项，“预示着松户终将走向决裂与反抗”错。小说最后写“他盯着老婆的大肚子，那将是他的第七个孩子”暗示了他受压迫想反抗又不得不对现实妥协的心理。故选C。

2. 文中画线句子有什么作用？请结合文本简要分析。

【答案】（1）表达效果方面：详细地记述了男子从活生生的人，变成水泥的惨烈过程，具有极强的感染力，易于读者产生共情。（2）人物形象塑造方面：利于对女工及广大底层工人形象的塑造。在看似平静的话语中，女工内心的伤痛被体现得淋漓尽致，她因为极度痛苦而变得麻木，写出了工人群众备受压榨的悲惨遭遇。（3）情节方面：丰富了文章故事情节，交代了女工急切需要回信的原因，丈夫的突然去世使他没有留下任何可回忆的物件，使故事情节更加合情合理，推动故事情节发展。（4）主题方面：由人变成水泥的过程无比惨烈，体现出作者对底层劳动人民悲惨遭遇的同情，揭示了资本家的残酷剥削和压迫，以及社会的黑暗和不公，深化了文章的主旨。

【解析】本题主要考查分析文本语句作用的能力。解答此类试题时，需要审清题干要求，答题时应首先概括画线语句的主要内容，然后分析和上下文之间的关系，及在表达主旨和人物性格塑造方面的作用。还要注意结合语段在文章中所处的位置进行分析，从所叙述的事件、叙述的语气、反映出的情感及表达效果等角度思考。

3. 在无情的世界面前，松户既是一个孤独的个体劳动者，又是一个能体现劳动者之间“连带感”的人，请结合文本简要分析。

【答案】松户是个孤独的个体劳动者：（1）松户的生存环境孤独。作为倒水泥的工人，松户大部分的时间都与水泥、冰冷的机器为伴，没有时间也无人可以交流。（2）松户的精神世界孤独。作为被压迫的底层劳动者，松户也曾有过反抗意识的觉醒，但是在这一过程中，他找不到同行者，妻子对他不理解，写信的女工也只是在倾诉自己的悲苦而已。

劳动者之间的连带感：（1）生存状态方面：松户是底层劳动人民的缩影。他生活的艰难，他的倍受剥削折射出的是这一阶层人民的生存状态，具有共通性。（2）思想认识方面：松户在接受现实与反抗觉醒之间矛盾徘徊。“真想喝个烂醉，然后全都砸个稀巴烂！”体现出看完信后，松户也有过反抗意识的觉醒，但是结尾老婆的话和他盯着老婆的大肚子看的细节描写又暗示了他很难反抗。而女子不忍心看见自己的丈夫变成剧场的走廊，或是豪宅的围墙，含蓄体现女子对剥削阶级的厌恶痛恨，但“算了吧，用在哪都行”则体现了她对现实的妥协。他们的表现和选择具有共性和代表性。

【解析】本题主要考查领悟作品的艺术魅力及从不同角度和层面发掘作品意蕴的能力。解答此类试题时，需要审清题干要求，抓住关键词“孤独的个体劳动者”“‘连带感’的人”，并结

合文本内容鉴赏松户的形象，发现他的个体特点，阐述其“个体劳动者”的形象；再找出松户和其他劳动者之间的共性，特别要抓住松户和女子既有反抗意识又向现实妥协的共性特点，阐述松户是“有‘连带感’的人”这一特点。

【反馈检测】

1. 这篇小说虽短却呈现出层层矛盾，全文有哪些矛盾？展现这些矛盾有何意义？试结合文本分析。

【答案】

(1) 女工的信中丈夫惨死的现实与妻子冷静的叙述之间的矛盾。

(2) 女工不想让爱人变成的水泥用在剧场的走廊、豪宅的围墙等地方与放弃这种愿望的想法之间的矛盾。

(3) 松户强烈反抗的内心与不得不妥协的行动之间的矛盾。

(4) 故事背后吮吸工人阶级血汗的资本家与悲惨生活甚至惨死的工人之间的矛盾。

小说展现的层层矛盾反映出劳动者痛苦的生活，反映了尖锐的社会矛盾和底层人民缺乏彻底斗争精神的隐忍思想。

2. 小说最后，松户大声嚷道：“真想喝个烂醉，然后全都砸个稀巴烂！”他究竟会怎么做？结合文意谈谈理由。

【答案】松户的话有反抗意味，但他也许会喝醉，却不会把一切全都砸烂。松户的反抗也只是借助于酒精逃避现实。

(1) 从松户自身看，作为水泥工人的他“工作整整十一个钟头”“鼻子已经硬的像石膏一样”，工作强度大，条件很艰苦，他有着对现实的不满，但仍日复一日地劳作着。长年累月的重度劳动也使他的肉体乃至精神日渐麻木，形同机器。

(2) 从家庭看，松户过着难以维持温饱的生活，一家人生存的现实问题逼迫他不敢反抗，他很难不顾一切走上反抗的道路。

(3) 从社会看，当时的社会普遍缺乏反抗的行动。女工写信体现出她有着反抗的意味，但她只敢将信“偷偷放进水泥桶里”；她不愿意让丈夫变成的水泥成为剧场的走廊或豪宅的围墙，又说“算了吧，用在哪儿都行”，可见女工的反抗也伴随着妥协。

因此松户不会把一切砸烂，奋起反抗。



扫描公众号，查看思考题参考答案
(本篇解析老师：沧州市第三中学教师 凌岚)

【相关链接】

老马

臧克家

总得叫大车装个够，
它横竖不说一句话，
背上的压力往肉里扣，
它把头沉重地垂下！
这刻不知道下刻的命，
它有泪只往心里咽，
眼里飘来一道鞭影，
它抬起头望望前面。

这首诗写于 1932 年 4 月。作者曾说：“1927 年大革命失败后，我对蒋介石政权全盘否定，而对于革命的前途，觉得十分渺茫。生活是苦痛的，心情是沉郁而悲愤的。这时的思想情感与受压迫、受痛苦的农民有一脉相通之处，对于‘背上的压力往肉里扣’的老马亦然。因此，我写了老马。”