

「小说精读」契诃夫：《不平的镜子》

作者 | 契诃夫 赏析 | 吴杰明

【编者寄语】

契诃夫的许多文章都是讽刺当时不良社会风气的，这篇小说也不例外。文中妻子可能是一个略微自卑的女子，她可能因为自己的相貌并不出众而时常自责，但是当她发现“真实”的自己后，她不只是震惊得昏了过去，甚至在随后的十多年里，竟然再也离不开那个镜子了。在她的心目中，她认为她的丈夫不配娶她，只有高贵的、与自己气质相符的骑士才配得上她，虚妄的荣耀竟能戕害人性到如此残忍的程度。我们的现实生活中也不乏这样沉迷于美好虚像中无法自拔的人们，他们逃避现实，无视自己在现实生活中客观存在的这样或那样的缺点，而陶醉在自己心造的幻影中至死无悔。

【文本研读】

不平的镜子	
我和我的妻子走进客厅里。那儿弥漫着霉气和潮气。房间已经有整整一个世纪不见亮光，等到我们点上烛火，照亮四壁，就有几百万只大老鼠和小耗子往四下里逃窜。我们关上身后的房门，可是房间里仍然有风，吹拂墙角上堆着的一叠叠纸张。亮光落在那些纸上，我们就看见了古老的信纸和中世纪的画片。墙壁由于年陈日久而变成绿色，上面挂着我家祖先的肖像。	小说用第一人称的叙述方式记叙了“我”和妻子在老祖宗住所的客厅里的所见所闻所思所感，叙写生动，真实感人，有身临其境的现场感，也便于作者生发议论。
我们的脚步声响遍整个房子。我咳嗽一声，就有回声来接应我，这类回声从前也接应过我家祖先发出的响声呢……	
房外风声呼啸和哀叫。壁炉的烟囱里似乎有人在哭，哭声响着绝望的音调。大颗的雨点敲打乌黑昏暗的窗子，敲打声惹得人满心愁闷。	
啊，祖宗呀，祖宗！”我说，意味深长地叹气。“假使我是作家，那么我瞧着这些肖像，就会写出篇幅很大的长篇小说来。要知道，这些老人当初每一个都年轻过，每一个男的或者女的都有过爱情故事……而且是什么样的爱情故事呀！比方说，看一看这个老太婆吧，她是我的曾祖母。这个毫不俊俏、其貌不扬的女人，却有过极其有趣的故事。你看见吗？”我问妻子说，“你看见挂在那边墙角上的镜子吗？”	发挥想象，虚写“祖宗”，为下文侧面描写曾祖母做铺垫。
我就对妻子指着一面大镜子，它配着乌黑的铜框，挂在墙角上我曾祖母肖像旁边。	
“这面镜子有点邪气：（曾祖母的镜子“有点邪气”，这“邪气”就是下文所说的“神秘的力量”，即镜面不平整，会改变人的形象。正是镜子这“神秘的力量”，让曾祖母和“我”的妻子喜欢上了它。）它生生把我的曾祖母毁了。她花很大的一笔钱买下它，一直到死都没有离开过它。她黑夜白日地照这面镜子，一刻也不停，甚至吃饭喝水也要照。每次上床睡觉，她都带着它，放在床上。她临终要求把镜子跟她一块儿放进棺材里。她的心愿没有实现，因为棺材里装不	小说多处运用了夸张的手法来描写环境和人物，激化矛盾冲突，彰显人物性格。

下那么大的镜子。”	
“她是个风骚的女人吧？”我的妻子问。	
“就算是吧。然而，难道她就没有别的镜子？为什么她单单非常喜欢这面镜子，却不喜欢别的镜子呢？莫非她就没有更好点的镜子？不，不，亲爱的，这当中包藏着一宗吓人的秘密呢。据人们传说，这面镜子里有个魔鬼作祟，偏巧曾祖母又喜爱魔鬼。当然，这些话都是胡扯，可是，毫无疑问，这面配着铜框的镜子具有神秘的力量。”	
我拂掉镜面上的灰尘，照一照，扬声大笑。原来这面镜子不平整，把我的脸相往四下里扯歪，鼻子跑到左边面颊上，下巴变成两个，而且溜到旁边去了。	照应第8段末尾处的“神秘的力量”，与下文“我的妻子”照镜子的效果形成一丑一俊的鲜明对比。
“我曾祖母的爱好可真是奇怪！”我说。	
我的妻子迟疑不决地走到镜子跟前，也照一下，顿时发生了一件可怕的事。（十分夸张地言及非常惊悚的事情，却又不挑明其中的缘由，巧妙的叙述手法，设置了悬念，极大地丰富了读者的阅读趣味。）她脸色煞白，四肢发抖，大叫一声。烛台从她手里掉下来，在地板上滚一阵，蜡烛灭了。黑暗包围了我们。我立刻听见一件沉重的东西掉在地板上：原来妻子倒在地下，人事不知了。	
风哀叫得越发凄厉，大老鼠开始奔跑，小耗子在纸堆里弄得纸张沙沙响。等到一扇百叶窗从窗口脱落，掉下去，我的头发就根根直竖起来，不住颤动。月亮在窗外出现了……	
我抱起我的妻子，迅速离开了祖宗的住所。她一直到第二天傍晚才醒过来。	以“我的妻子”晕倒后醒来为界，小说全部的情节被分为两个部分：第一部分虚写“我的曾祖母”，第二部分实写“我的妻子”。
“镜子！把镜子拿给我！”她醒过来以后说，“镜子在哪儿？”	
这以后她有整整一个星期不喝水，不吃东西，不睡觉，老是要求把那面镜子拿给她。她痛哭，扯着脑袋上的头发，在床上翻来覆去。医生说她可能会死于精力衰竭，她的情况极其危险，我这才勉强克制恐惧，来到祖宗的住所，从那儿取来曾祖母的镜子拿给她。她一看见它，就快乐得哈哈大笑，然后抓住它，吻它，目不转睛地瞅着它。	“我的妻子”对镜子的痴迷与当年曾祖母的表现非常相似。这两个女人的怪异表现相互映衬，共同揭示了人们惯于将善恶当成是非的深刻主题，体现了作者对自私、虚伪人性的尖锐批判。
如今已经过去十多年，她却还是在照那面镜子，一会儿也不肯离开它。	
“难道这就是我吗？”她小声说，脸上除了泛起红晕以外，还现出幸福和痴迷的神情。“对，这就是我！大家都说谎，只有这面镜子例外！人们都说谎，我的丈夫也说谎！啊，要是我早点看见我自己，要是我早知道我实际上是什么模样，那我就不会嫁给这个人！他配不上我！我的脚旁边应当匍匐着最漂亮和最高贵的骑士才对……”	
有一次我站在妻子身后，无意中看一下镜子，这才揭开可怕的秘密。我看见镜子里有一个女人，相貌艳丽夺目，我	因为这面怪异的镜子，美与丑竟神奇地被颠倒了。这样

生平从没见过这样的美人。这是大自然的奇迹，融合了美丽、优雅和端庄。然而这究竟是怎么回事呢？为什么我那难看、笨拙的妻子在镜子里却显得这么漂亮？这是什么缘故？	的谜底直到文本的结尾处才被提示出来，之前的处处隐藏，激发了读者的好奇，丰富了文章的趣味。
这是因为不平的镜子把我妻子难看的脸往四下里扯歪，脸容经过这样的变动，说来也凑巧，倒变得漂亮了。负乘负等于正嘛。现在我俩，我和妻子，坐在镜子跟前，眼巴巴地瞧着它，一刻也不放松：我的鼻子跑到左边面颊上，下巴变成了两个，而且溜到旁边去了，然而我妻子的脸却妩媚迷人，我心里猛然生出疯狂而着魔的热情。	“我”与“我的妻子”在这“不平的镜子”面前所见到的不同影像构成了美与丑的鲜明对比，影射了现实生活中广泛存在的一个怪异现象：人们总是相信自己愿意相信的所谓“事实”，进而陶醉于自己心造的幻影。
“哈哈！”我狂笑着。	
我的妻子却在小声说话，声音低得几乎听不见：	
“我多么美啊！”	“我”的曾祖母和妻子这两个女人都痴迷那面神奇的镜子，因为那面镜子会说谎，让她们看到了自己并不存在的美貌与妩媚，满足了她们的愚妄与虚荣。
选自《契诃夫小说选》，有删改	

【知识建构】

人物形象的典型性

人物的刻画和典型的塑造是小说写作中最重要的工作。茅盾指出：“典型性格的刻画永远是艺术创造的核心问题。”怎么才能塑造出典型的人物形象呢？

小说写作与记叙文写作的一个主要的分歧之处就在于小说要进行艺术归纳，综合应用想象、虚构等典型化方式刻画人物性格，从而发明出既具备共性又能表现时代精神、社会特点的典型形象。为此，就“必需使人物形象典型化。应当把渺小而无代表性的事物写成宏大的和典范的事物——这就是文学的义务”（高尔基《和青年作家们的谈话》）。

典型化的基本法则就是个性和共性的高度统一，使每个人都是典型，但同时又是独特的“这一个”。在写作中，小说人物典型化的详细方法有两种：

第一种，以生活中的某一个原型为主，加以归纳综合、想象和虚构，从而创造出典型人物。例如，鲁迅《狂人日记》中的狂人，人物原型是他的一个表兄弟。鲁迅结合平时对黑暗社会的多方见闻，改造了这个疯人形象的内容，赋予人物深刻的社会意义，从而塑造出了狂人这个艺术典型。

第二种，在现实生活中寻找各种各样人的性格和行为特征，将其有机地聚合到你所要塑造的某一个人物形象的身上，这就是鲁迅说的“杂取种种人，合成一个”。巴尔扎克在谈人物塑造时指出：“为了塑造一个美丽的形象，就取这个模特儿的手，取另一个模特儿的脚，取这个的胸，取那个的骨。艺术家的使命就是把生命灌注到所塑造的人体里去，把想象变成现实。”《不平的镜子》如果只是刻画了“我”的妻子的形象还是远远不够的。

【试题解析】

1. 小说开篇用较多的文字描写祖屋的环境，祖屋的环境具有什么样的特点？这样写有什么作用？请简要分析。

【答案】

祖屋特点：古老、陈旧、荒寂、破败。

主要作用：

- ①渲染一种沉闷、压抑、令人窒息和绝望的环境气氛；
- ②设置了悬念，激发了兴趣；
- ③自然引出下文有关曾祖母与镜子的故事。

【解析】

这一题考查环境描写的特点及其作用。祖屋的环境特点可以通过筛选环境细节、人物活动等方面的内容加以概括，应十分重视相关文本的表现手法与所生发的议论，也可以借助读者自身的生活经验与知识积累来分析。环境描写的作用可以是交代故事背景，渲染故事气氛，为情节发展奠定基础。也可以是烘托故事情节发展的氛围，表现人与社会的关系以及人与人的关系。通过环境描写可以暗示人物心情，为情节发展做铺垫，推动情节发展。环境还是形成人物性格的外部因素，并且是人物活动的场所。环境可以影响人物性格，环境描写可以使人物性格更突出，感情表达更强烈；环境描写可以深化故事主题，充分表达感情。回答此一问题，还应从阅读心理的角度解析作者的表达技巧。

2. “我”的妻子有哪些性格特点？请简要分析。

【答案】

- ①不能正视自我，缺乏自知之明；
- ②没有清醒的头脑，思想愚昧，是非不分，容易被生活中的假象所蒙骗和迷惑；
- ③爱慕虚荣，心理变态，陶醉于虚假的美丽中不能自拔。

【解析】

这一题要求全面概括主要人物的思想性格。“性格即人”，分析概括一个人的性格时不应只有心理学的维度，更应有社会学的维度；不只要调动读者自身的生活经验与知识积累，更应该从故事情节出发，指向作品主题思想的充分表达。“我”的妻子是这篇小说的主要人物，作者运用夸张、类比的方法着力渲染、强化的就是她的愚妄虚荣，但仅有这一点是不够的，还应该继续挖掘这一思想和性格形成的原因及直接的危害，努力把问题剖析得更加通透。

【反馈检测】

1. 以“我的妻子”晕倒后醒来为界，小说全部的情节被分为两个部分：第一部分的主人公是“我的曾祖母”，第二部分的主人公是“我的妻子”。请简要分析这两个人物的在表情达意方面的不同作用。

- 【答案】**
- ①一个成功的、不朽的艺术形象，必须具有鲜明的个性，同时又必须比现实生活中的人或事更强烈、更集中，具有一定的普遍性、代表性，能够反映某一方面的社会本质。
 - ②“我的妻子”是贯穿小说情节始终的线索人物，也是集中体现小说主题思想的主要人物。在“我的妻子”身上集中体现了作者对人们乐于将善恶当成是非的深刻洞察以及对自私、虚伪心理的尖锐批判。
 - ③“我的曾祖母”作为作品中又一个个性鲜明的人物形象，她的出现很好地铺垫、映衬与补充了“我的妻子”的生动形象与社会意义，生动地说明了自私、虚伪、乐于相信假象是有其深刻的历史渊源与社会基础的。“我的曾祖母”的存在极大地增强了作为小说主人公的“我的妻子”这一人物形象的代表性与典型性。

2. 这篇小说表达了怎样的主题？请结合文本和现实生活谈谈你的理解。

- 【答案】**
- ①揭露和批判那种歪曲事实、混淆是非、颠倒黑白、迷惑人心的不正常社会现象；
 - ②讽刺和批判那种不能正视自我、缺乏自知之明、容易为假象蒙骗的人性的弱点；
 - ③出于自私的心理，人们总是乐于将善恶当成是非。在社会生活中，人们对客观事物的反映常常出现失真的现象，对此要有清醒的认识。
 - ④不要輕易被事物的假象所迷惑，而要积极探求假象出现的原因。



扫描公众号，查看思考题参考答案
(本篇解析老师：射阳县高级中学 吴杰明)

【相关链接】

小说中次要人物的作用

在小说三要素中，人物是决定小说成败的关键因素。人物可以分为主要人物和次要人物，主要人物是处身矛盾冲突的中心，集中体现了小说的主题思想。主要人物之外，还有一些着墨不多的次要人物，这些人物常常被我们忽视，或没有给予足够的关注。其实，他们在侧面烘托、推进情节、渲染氛围、升华主题等方面同样占据着重要的位置。

一、侧面烘托，个性鲜明。

恩格斯曾经倡导：“把各个人物用愈加对立的方式彼此区别得愈加鲜明。”在一部小说中或是一部戏剧中，主人公或主角就是红花，次要人物和配角就是绿叶，这是一种烘托的手法。经过次要人物的活动来烘托主人公的活动和形象，从而达到塑造主要人物生动形象的效果。在《我的叔叔于勒》一文中，“我”面对穷困潦倒的于勒，给了他“十个铜子的小费”，这就表明了“我”是一个有同情心、正义感的人。在小说文本中，关于“我”的描写虽然着墨不多，却把菲利普夫妇冷漠无情、虚伪自私的特性充分地烘托了出来。

二、牵线搭桥，推进情节。

在一些小说中，主要人物的一举一动、一笑一颦，常常从次要人物的眼睛里看出来；对主要人物的感受、评论，也常常从次要人物的嘴里说出来。经过次要人物的见闻，推动故事情节的展开，从而把相关的人物与故事自然地融为一体。比如鲁迅先生的小说《孔乙己》，通过刻画次要人物——酒店小伙计“我”的见闻与感受，从几个方面来交代了主要人物孔乙己的独特个性和悲惨遭遇。在小说相关情节中，“我”是一个线索人物，也是一个关键人物，总是能在故事情节起承转合的关键节点上说出至关重要的话，做出一击即中的事，掀起轩然大波，把故事情节逐步推向高潮。

三、渲染氛围，奠定基调。

很多小说会呈现宏大场面，塑造人物群像。这些人物群像通常都不是主要人物。正是这些次要人物的呈现为主要人物的活动提供了必备舞台，起到了渲染氛围、奠定基调的作用。围观者先是起哄看热闹——“还有人叫喊：‘别放走它！’有人从商店里探出头来，脸上还带着睡意。木柴厂四周很快就聚了一群人，似乎一下子从地底下钻出来的。”当厨师把狗领走后，他们竟然一下子对着首饰匠赫留金哈哈大笑。他们不敢讥笑警官的多变，而只敢讥笑倒运的人。这样既让他们十分开心，又无丝毫的风险性。这样一群小市民，固然脸谱各异，性情有别，但有一点是完全相同的，那就是麻木不仁、愚蠢无知、荒唐无聊、奴性十足。他们既为奥楚蔑洛夫反复无常、翻云覆雨的性格提供了典型环境，也展现了 19 世纪 80 年代俄国社会生活中一副真实的画面，深入地反映了当时俄国的社会现实。

四、升华主题，画龙点睛。

小说中的次要人物不只和主要人物息息相关，也和作品的主题思想血肉相连。也就是说，次要人物的设置是为塑造主要人物效劳的，更是为揭示小说主题服务的。小说对次要人物的描写貌似平淡轻松，实则起到了深化主题、画龙点睛的作用。《我的叔叔于勒》通过刻画菲力普的女儿、女婿阐明了在资本主义社会里，金钱无孔不入，爱情也渗入了铜臭的残酷现实，从而有力地升华了作品的主题思想。