

「小说精读」2014 年江苏卷《安娜之死》：执者失之

作者 | 【俄】列夫·托尔斯泰 赏析 | 孙春梅

【编者寄语】

“悲剧就是把美好的东西毁灭给人看”，最初的安娜·卡列尼娜，外貌娴雅、端庄，尤其具有旺盛的生命力与强烈而真挚的情感追求。在爱情执念中，她抛家别子，似乎理应获得来之不易的爱情满足。但在无情而又严苛的社会现实面前，她的坚强勇敢，也抵挡不了内心被绝望的屡次碾压。安娜，这个如此珍视爱情的性情中人，在扭曲的婚姻里却成为社会偏见下的牺牲品。在政治联姻中，其丈夫卡列宁是一个其貌不扬，冷漠且无趣之人，在官场中却是个地位显赫的“完全醉心于功名”的人物；其情人渥伦斯基虽与其爱欲重燃，但他更加玩世不恭，置失而复得的“真爱”于不顾。其实，安娜只是敢于冲破道德束缚去追求真爱和自由的女性，她又有什么错呢？掩卷沉思，泪落连珠子。

【文本研读】

安娜之死	题目醒目，悬念陡生。
在火车进站的时候，安娜夹在一群乘客中间下了车。她想着，如果没有回信就准备再乘车往前走。她拦住一个挑夫，打听有没有一个从渥伦斯基伯爵那里带信来的车夫。（火车为人物活动提供了舞台环境，为下文安娜自杀埋下伏笔。）	情节开端，安娜的绝望。
她正询问时，那个面色红润、神情愉快、穿着一件挂着表链的时髦外套、显然很得意那么顺利就完成了使命的车夫米哈伊尔，走上来交给她一封信。（车夫的愉悦与安娜的失落形成鲜明对比。）她撕开信，还没有看，她的心就绞痛起来。（导火索，尽管期待渥伦斯基的回信，但先已绝望。）	
“很抱歉，那封信没有交到我手里。十点钟我就回来。”渥伦斯基字迹潦草地写道。	
“是的，果然不出我所料！”她含着恶意的微笑自言自语。（一个是字迹潦草的敷衍，一个是恶意的微笑，内涵丰富。这是安娜看信后对两个人情感的彻底绝望。）	
“好，你回家去吧，”她轻轻地对米哈伊尔说。她说得很轻，因为她的心脏的急促跳动使她透不过气来。（精妙，几个动作的“轻”是情感“沉”的抑制性外化。）“不，我不让你折磨我了，”她想，既不是威胁他，也不是威胁她自己，而是威胁什么迫使她受苦的人。（这是对生存背景——人生、世界、命运等的绝望。）她顺着月台走过去，走过了车站。	情节发展，安娜的决绝。
几个年轻人盯住她的脸，怪声怪气地又笑又叫，从她旁边走过。站长走过来，问她乘车不乘车。一个卖汽水的男孩目不转睛地望着她。“天哪，我这是到哪里去呀？”她想，沿着月台越走越远了。（一语双关，越走越远的，既是眼前的月台，又是目前的人生路。）她在月台尽头停下来。几个太太和孩子来迎接一个戴眼镜的绅士，高声谈笑着，在她走过来的时候沉默下来，紧盯着她。她加快脚	

步，从他们身边走到月台边上。一辆货车驶近了，月台震撼起来，她觉得自己好像又坐在火车里了。（从侧面客观描写出安娜恍惚、神经质的心理状态，表现出其冲动任性的性格特征，为小说笼罩了悲剧的氛围，引人深思。）	
突然间她回忆起和渥伦斯基初次相逢那一天被火车轧死的那个人，她醒悟到她该怎么办了。（安娜联想起第一次在这里目睹了铁路员工的死亡，她突然醒悟——给自己选择的葬身之地就在这里。生死一念，暗示结局。）她迈着迅速而轻盈的步伐走下从水塔通到铁轨的台阶，直到匆匆开过来的火车那儿才停下来。她凝视着车厢下面，凝视着螺旋推进器、锁链和缓缓开来的第一节车的大铁轮，试着衡量前轮和后轮的中心点，估计中心点对着她的时间。（从思维的闪念到动作的迅速、神态的凝视，采用第三人称全景视角，情感倾向鲜明，客观又真实地再现情境，吸引读者阅读兴趣。）	
“到那里去！”她自言自语，望着投到布满砂土和煤灰的枕木上的车辆的阴影。“到那里去，投到正中间，我要惩罚他，摆脱所有的人，摆脱我自己！”（人生而自由，却无不在枷锁之中。“到那里去”反复强调，她企图报复自己“爱”过的人，以此震撼社会，是决绝，亦是超脱。）	
她想倒在开到她身边的第一节车厢的车轮中间。但是她因为从臂上往下取小红皮包而耽搁了，已经太晚了；车厢中心开过去了。她不得不等待下一节车厢。一种仿佛她准备入浴时所体会到的心情袭上了她的心头，于是她画了个十字。（比喻行文，离开不属于她的“藏污纳垢”时代，是一种接受洗礼的放松与释然。）这种熟悉的画十字的姿势在她心中唤起了一系列少女时代和童年时代的回忆，笼罩着一切的黑暗突然破裂了，转瞬间生命以它过去的全部辉煌的欢乐呈现在她面前。但是她目不转睛地盯着开过来的第二节车厢的车轮，车轮与车轮之间的中心点刚一和她对正了，她就抛掉红皮包，缩着脖子，两手着地投到车厢下面，她微微地动了一动，好像准备马上又站起来一样，但又扑通跪了下去。（取下并抛掉红皮包是安娜对物质世俗的毅然决别。）就在这一刹那，一想到自己在做什么，她吓得毛骨悚然。“我这是在哪里？我这是在做什	情节高潮与结局，安娜的“熄灭”。这是对社会扼杀人性的控诉，揭示了人物悲剧命运的社会根源；同时也提醒人们要珍惜自己的爱情与爱人，追求亦珍爱身边的一切。

作者：【俄】列夫·托尔斯泰

选自《安娜·卡列尼娜》，周扬、谢素台译，有删改

【知识建构】

心理描写的方式（二）：

人的心理活动的复杂多样，决定了心理描写具有多种多样的表现形式。比如列夫·托尔斯泰的小说就善于描写人物的外部特征以揭示人物内心：一个眼神和动作都成为传达心灵世界的媒介。小说心理描写的方式还有以下几种：

五、暗示表现

1. 动作暗示

通过恰当地描写人物富有鲜明个性的动作，传神地揭示出人物的心理活动。

如文中“她就抛掉红皮包，缩着脖子，两手着地投到车厢下面，她微微地动了一动，好像准备马上又站起来一样，但又扑通跪了下去”，这是内心所想在动作上的无意识体现，才有“她吓得毛骨悚然”，顺理成章。

2. 神态暗示

一个人的神态变化往往是在特殊事态的刺激下产生的心理波动而引发的脸部表情的变化，所以它始终和人物的心理状况联系在一起。成功的神态描写，最能反映出人物内心活动、性格特点的神态。

“‘是的，果然不出我所料！’她含着恶意的微笑自言自语。”这种神态变化的简洁描写，将看信前后都已经绝望的安娜心灵上所受的打击，精神的全面崩溃刻画得入木三分。

3. 语言暗示

鲁迅说：“如果删除了不必要之点，只摘出各人的有特色的谈话来，我想，就可以使别人从谈话里推见每个说话的人物。”这里所说的“各人的有特色的谈话”，就是具有个性特征的语言。抓住人物的个性化语言进行描写，就能展示人物的个性特征。

如文中安娜的自言自语，两次出现“到那里去！”“我这是在哪里？我这是在做什么？为了什么呀？”“上帝，饶恕我的一切！”从这些语句中可以体会出她的内心活动，由此更加剧了人物的悲剧性。

4. 感官刺激

“心理学”中将人的感觉分为视觉、听觉、味觉、嗅觉等几类。在文学作品中只要抓住了人物瞬间的感受，任何一种感觉的描写都可以起到体现人物心理状况的作用。

如文中“她撕开信，还没有看，她的心就绞痛起来”，此时安娜心里早有预感，表面上“撕开”的是信，但内中“撕开”的分明是她的心，这里调动触觉感官体现出她没有信心和希望而至绝望的心理。

六、环境衬托

环境描写是指对人物所处的社会环境和自然环境的描写。衬托人物心情的景物描写要求作者抓住景物特征，紧扣人物的心理，最好从视觉、嗅觉、触觉、听觉等方面着墨，将人物的悲喜之情恰当地衬托出来。

如文中第一段火车进站的环境描写，写出周围的人头攒动与喧嚣鼎沸，“人化的自然”，渗透着安娜的特定心情，心绪不宁又难于回归平静，暗示人物悲剧的命运；第六段的场面描写从侧面客观实现安娜安娜恍惚、神经质的心理状态，增添文章的悲剧氛围，引发读者思考。

七、幻觉展现式

这种人物心理的描写，是通过对人物幻觉的展示来刻画人物的心理，能揭示文章的主题。

如文中“一种仿佛她准备入浴时所体会到的心情袭上了她的心头，于是她画了个十字。……笼罩着一切的黑暗突然破裂了，转瞬间生命以它过去的全部辉煌的欢乐呈现在她面前”，这是对安娜临死前心头幻觉的描写，黑暗破裂，欢乐呈现，体现出对幸福与欢乐的追寻的美好愿望，同时又深刻地揭露了社会的不平和黑暗。

【心理描写的方式（一）见《「小说精读」杜鲁门·卡波特：世间最明媚的色彩》
<https://mp.weixin.qq.com/s/j0scvDCqWYthrcJa0HRYyg>】

【试题解析】

1. 本文前五段写出了安娜的绝望，请简析其具体内容。

【答案】尽管期待渥伦斯基的回信，但先已绝望；看信后对两个人情感的彻底绝望；由此推广到对生存背景（人生、世界、命运等）的绝望。

【解析】第一段，安娜在“盼信”，期待沃伦斯基给自己写信；第二、三、四段，等来了渥伦斯基的信，但信上的内容让她很绝望；于是她顺着月台走过去，想卧轨自杀，显然是对生活彻底绝望。

2. 第六段中对安娜周围人的描写，具有什么特点和作用？

【答案】特点：既是客观描写，又体现出安娜主观的感受。作用：从侧面写出了安娜恍惚、敏感、神经质的心理状态，为下文写安娜的卧轨自杀作铺垫。

【解析】第六段中涉及周围人的描写，先是“几个年轻人盯住她的脸，怪声怪气地又笑又叫”，然后是“卖汽水的男孩目不转睛地望着她”，再往后是“几个太太和孩子来迎接一个戴眼镜的绅士，高声谈笑着，在她走过来的时候沉默下来，紧盯着她”。其实其他人的表现都是自然而正常的，反而是安娜因为渥伦斯基来信的刺激，以及先前所受到的打击，使得她的心理变得扭曲，精神变得畸形，从而使她产生了一系列的错觉，是其心理在作怪。对周围人的描写，侧面写出安娜受到打击后恍惚、敏感的心理。

3. 安娜投到铁轨上之后有什么样的内心活动？这样写有什么意义？

【答案】内心活动：恐惧、迷惑、悔恨。意义：表现了安娜之死的偶然性，增强了悲剧意味。

【解析】对安娜自杀的心理活动描写，既有动作上的，“她就抛掉红皮包，缩着脖子，两手着地投到车厢下面，她微微地动了一动，好像准备马上又站起来一样，但又扑通跪了下去。”也有内心所想的，“就在这一刹那，一想到自己在做什么，她吓得毛骨悚然。”还有语言上，“我这是在哪里？我这是在做什么？为了什么呀？”“上帝，饶恕我的一切！”从这些语句中可以体会出她的内心活动。这样的心理活动描写，更加剧了人物的悲剧性。它的意义就在于表现小说的人物形象以及小说的主题。

4. 请探究作品结尾画线句的意蕴。

【答案】“蜡烛”的比喻，写出了安娜死亡前意识从异常清醒到渐趋模糊、直到消失的过程。这句话表现了安娜临终前的内心感受，又可以理解为作者对安娜之死的总结。画龙点睛，暗含着作者的喟叹和同情。

【解析】画线的句子是个比喻句，蜡烛由明亮到熄灭的过程，也是安娜死前回光返照到生命消失的过程，也是她死前一瞬间的内心感受。“她曾借着它的烛光浏览过充满了苦难……的书籍”，表现了安娜经历了苦难、悲哀，看到了社会的虚伪、罪恶。“比以往更加明亮……照亮了以前笼罩在黑暗中的一切”，表现了她看得更加透彻、更加清楚。“哔剥响起来……永远熄灭了”，表现了安娜生命的终结。蜡烛象征安娜的一生，追求光明幸福，发现社会罪恶；作品表达了作者对安娜遭遇的同情，对社会黑暗的批判。

【反馈检测】

1. 有人认为，安娜之死，是一场集体的谋杀。你认同这种说法吗？请结合文本及《安娜·卡列尼娜》谈谈你的看法。

【答案】我认为，安娜自杀的原因自然不是单一的，安娜之死，确实是一场集体的谋杀。

（1）上流社会的残酷迫害，是导致安娜死亡的根本原因。以卡列宁为首的官僚集团，代表政界；以老太婆莉济娅为首的虔信宗教的贵妇人集团，代表宗教界；以特培茜为代表的年轻贵族妇女集团，代表社交界。她们向安娜关闭了社交界的大门，使得安娜无人可谈，无处容身，陷入了空前的孤立。

（2）渥伦斯基对爱情的冷淡则成为加速安娜死亡的催化剂，使得安娜陷入了空前的绝望和孤立无援的窘境。

（3）安娜作为贵妇人的性格弱点也在这一悲剧中产生了十分严重的负面效应，而她又用贵族传统的人生价值观来看待自己的爱，她总是希望把爱情与“合法”联系起来。内心两种观念的剧烈冲突使她的灵魂布满伤痕，最后导致她精神崩溃而自杀。

2. 如果将《安娜之死》推而广之，对《安娜·卡列尼娜》整本书阅读做一个推介，你想对读者

怎样介绍呢？

【答案一】

《安娜·卡列尼娜》是俄罗斯文豪列夫·托尔斯泰的主要作品之一。贵族妇女安娜追求爱情幸福，却在卡列宁的虚伪、冷漠和弗龙斯基的自私面前碰得头破血流，最终落得卧轨自杀、陈尸车站的下场。庄园主莱温反对土地私有制，抵制资本主义制度，同情贫苦农民，却又无法摆脱贵族习气而陷入无法解脱的矛盾之中。矛盾的时期、矛盾的制度、矛盾的人物、矛盾的心理，使全书在矛盾的漩涡中颠簸。这部小说深受我国读者喜爱，它是新旧交替时期紧张惶恐的俄国社会的写照。（《世界文学名著典藏之安娜·卡列尼娜》）

【答案二】

故事发生于十九世纪的圣彼得堡，女主角安娜在一次旅行中与青年军官渥伦斯基邂逅，坠入情网，此事被丈夫卡列宁发现后，安娜要求离婚遭拒，被威胁将因此再也见不到她心爱的儿子。安娜遂与渥伦斯基私奔，过了一段短暂的幸福快乐生活，但激情后的冷淡厌倦使她不幸的命运遭受了最后一击。安娜日益思念爱子，她既无力抵抗上流社会的虚伪而冷酷的道德压力，又不能完全脱离贵族社会，最后在矛盾与绝望中卧轨自杀。列文和吉提以爱情为基础结为恩爱夫妻，但婚后生活并非万事遂心。列文对地主经济的没落感到痛心，力图抵制资本主义的发展，希望借地主和农民的合作来缓和阶级矛盾，空想破灭后悲观失望，最后皈依宗教才找到精神归宿。（《译文名著典藏之安娜·卡列尼娜》）



扫描公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：克山县第一中学校 孙春梅）

【相关链接】

安娜的自杀心理剖析

古凯文

《安娜·卡列尼娜》是托尔斯泰的代表作之一。托尔斯泰大量使用心理描写的手法叙述安娜的爱情挫折和婚姻悲剧，使作品极具艺术魅力。读者在感受俄罗斯社会残酷现实的同时也被安娜的心理变化过程而震撼。小说以安娜的卧轨自杀结束，这个悲剧给我们更多的深思。安娜卧轨自杀的动机是什么呢？她为什么选择这么惨烈的方式来结束生命？

通常认为，自杀是一种情绪极端化的结果。自杀的产生有长时间积郁而成的，也有瞬时情感无法宣泄而突发的。自杀的手段亦是多种多样。据统计，自杀手段自缢最多，其次是跳河、跳崖、卧轨、服毒……显然，卧轨是种较为恐怖的手段。卧轨事故中卧轨者要么会粉身碎骨，要么会身首异处，要么会五马分尸，下场不尽惨烈，让人惊悚。有分析总结，卧轨者之所以选择这样的方式离开，是因为他们想要和社会、人进行彻底的割离。他们认为精神已然离开，身体也要与之断绝关系，生活不再值得留恋，生命也不再显得渺小。因此，选择这种让身体完全受到致命伤害的方式。拥有自杀倾向的人会有两个极端，一是把一切放大，放大自己的不幸遭遇、挫折和情感哀伤等；同时也会把一些看得无比渺小，这包括生命、责任、社会生活。当这对大小矛盾无法调和而难以取舍时，有自杀倾向的人便站在了死亡的边缘。一方面不幸的事总是在心里积压回放扩大，造成心理负担；另一方面，人抛弃了伦理、道德约束就不会认为自残、自杀是种残忍的解决问题的方式。不过，自杀者的心理变化异常而特殊，不能以一言蔽之，假如这么认为，那么我们完全有能力对有自杀倾向的人进行心理干预治疗。事实是，我们还没有能力做到。

安娜在生命的最后选择了卧轨是有原因。她在初遇渥伦斯基时面见过卧轨自杀的事故。这成为她选择卧轨的诱因，或者说这件事进入了潜意识里。安娜或许本来不想自杀，但收到渥伦斯基的信成为导火索。从初次在车站遇见的躁动到最后在车站收到手信的伤感，人生的波折和路程竟然回到了起点，只是人已年轻不再、事亦非心中所向往。自己追求爱情和自由终究毫无

结果和意义。于是，当想到要惩罚自己，她考虑如何了结生命时，现实场面的刺激便使她倾向于意识里的所见所闻——卧轨。从动机上，安娜的自杀属于追求性自杀，冀图以自杀进行反抗，或者从痛苦的压力中逃避和解脱出来。所以她选择的地点是她熟悉的——车站。自杀是个人行为，但在某种程度上与社会生活有万缕千丝的联系。安娜的爱情婚姻是失败的。安娜与渥伦斯基初次交往时，拒绝了他的求爱。当安娜嫁给了卡列宁，却没有得到来自家庭应有的爱情和婚姻。她从被人追求，充当爱情的主角变成了被人冷落，充当爱情的附庸。社会现实的差别刺激了她的心理，她的爱情被无情戕害、扼杀，但又不能立马选择离开。而后来，她的理智不再时，她选择去追随渥伦斯基、追随年轻时的爱情。但等待她的却是渥伦斯基的冷遇、虚伪、嘲讽。安娜放弃了家庭得到一个似有似无的爱情，她为此苦恼、伤感。两次爱情的挫折使她对社会、对人和生命的解读蒙上了悲观的色彩。她需要爱情、婚姻、生活、自由，但却因为无法克制而毁灭。在种种矛盾难以调解的情况下，她便选择自杀，而且是卧轨自杀。她企图以此震撼社会，报复自己“爱”过的人。卧轨虽然是无言的，但这样的行为无不表明了安娜的悲愤、悔恨、绝望甚至是对社会种种的敌意！她有追求、有渴望，但她通过牺牲来博取，当青春已经没有牺牲的资本，岁月已经没有回头的余地时，等待她的只有苦果。人人都向往美好的生活，只是安娜的付出太大了，以至于她没有考虑到后果就做出了决定，所以她必须以郁郁而终。

转借《安娜·卡列尼娜》里的名句，喜剧的故事效果都大概相同，悲剧的故事表现却各有所指。安娜的自杀是个悲剧，但从她的离开里，我看到了更多。她的自杀是对社会扼杀人性的控诉，同时也提醒人们要珍惜自己的爱情与爱人，追求美好的同时也须看看身边经过的美景。