

「美文选粹」皮囊

作者 | 蔡崇达 赏析 | 付强

【编者寄语】

好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。《皮囊》告诉我的，我会努力告诉你，因为它真的写进了我的心里。它就像是拿着手术刀的医生，把自己的回忆沿着纹路剪开，毫不掩饰善与恶，一面刺痛着自己，一面治愈着读者。“肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。”这让我为之一颤。我们都是戴着皮囊在世间忙碌的灵魂，凭借经历各种风霜磨砺，所以我们的灵魂才得以洗涤，得以有趣，得以安放。不论怎样，灵魂的清澈和有趣或许才是最重要的，万里挑一。看着《皮囊》，想着皮囊，我们开始吧。

【披文入情】

皮囊	简洁却不简单，寓意明显
①我那个活到九十九岁的阿太——我外婆的母亲，是个很生的人。外婆五十多岁突然撒手，阿太白发人送黑发人。亲戚怕她想不开，轮流看着。她却不知道哪里来的一股愤怒，嘴里骂骂咧咧，一个人跑来跑去。一会儿掀开棺材看看外婆的样子，一会儿到厨房看看那祭祀的供品做得如何，走到大厅听见有人杀一只鸡没割中动脉，那只鸡洒着血到处跳，阿太小跑出来，一把抓住那只鸡，狠狠往地上一摔。	“很牛”口语化凸显阿太的总体形象，牛人出场，走心。大悲之际，却“愤怒”，源于为何，是对受限肉体的无能为力，故要掀棺看外婆的样子，所以要摔鸡。
②鸡的脚挣扎了一下，终于停歇了。“这不结了——别让这肉体再折腾它的魂灵。”阿太不是个文化人，但是个神婆，讲话偶尔文绉绉。	借鸡喻人，主旨一现，回应上文摔鸡。
③众人皆喑哑。	此时无声胜有声，众人无论能否看破其中妙处，但众妙已具。
④那场葬礼，阿太一声都没哭。即使看着外婆的躯体即将进入焚化炉，她也只是乜斜着眼，像是对其他号哭人的不屑，又似乎是老人平静地打盹。	对肉体的不屑，连带对那些“号哭人”也充满鄙视。
⑤那年我刚上小学一年级，很不理解阿太冰冷的无情。几次走过去问她，阿太你怎么不难过？阿太满是寿斑的脸，竟轻微舒展开，那是笑——“因为我很舍得。”	以“无情”来配“笑”，形成对照，引出“舍得”，为后文蓄势。
⑥这句话在后来的生活中经常听到。外婆去世后，阿太经常到我家来住，她说，外婆临死前交待，黑狗达没爷奶奶，父母都在忙，你要帮着照顾。我因而更能感受她所谓的“舍得”。	所谓照顾，便是“舍得”的言传身教；从“听到”到“感受”，耳听为虚，眼见为实，虚实相生，行文更加开阔。
⑦阿太是个很狠的人，连切菜都要像切排骨那样用力。有次她在厨房很冷静地喊“哎呀”，在厅里的我大声问：“阿太怎么了？”“没事，就是把手指头切断了。”接下来，慌乱的是我们一家人，	“狠”“冷静”“事不关己”，以旁观者的姿态展现对自己的舍得。

她自始至终，都一副**事不关己**的样子。

⑧病房里正在帮阿太缝合手指头，母亲在病房外的长椅上和我讲阿太的故事。她曾经把不会游泳，还年幼的舅公**扔**到海里，让他学游泳，舅公差点溺死，邻居看不过去跳到水里把他救起来。没过几天邻居看她把舅公**再次**扔到水里。所有邻居都骂她没良心，她**冷冷**地说：“**肉体不就是拿来用的，又不是拿来伺候的。**”

⑨等阿太出院，我终于还是没忍住问她故事的真假。她**淡淡**地说：“是真的啊，如果你整天伺候你这个皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成材。”说实话，我当时**没听懂**。

⑩我因此总觉得阿太像块石头，坚硬到什么都伤不了。她甚至成了我们小镇出了名的硬骨头，即使九十多岁了，依然坚持用她那缠过的小脚，自己从村里走到镇上我老家。每回要雇车送她回去，她总是异常生气：“就两个选择，要么你扶着我慢慢走回去，要么我自己走回去。”于是，老家那条石板路，总可以看到一个少年扶着一个老人慢慢地往镇外挪。

⑪然而我还是看到阿太哭了。那是她九十二岁的时候，有一次她攀到屋顶要补一个窟窿，一不小心摔了下来，躺在家里动不了。我去探望她，她远远就听到了，还没进门，她就哭着喊：“我的乖曾孙，阿太动不了啦，阿太被困住了。”虽然第二周她就倔强地想落地走路，然而没走几步又摔倒了。她哭着叮嘱我，要我常过来看她，从此每天依靠一把椅子支撑，慢慢挪到门口，坐在那儿，一整天等我的身影。我也时常往阿太家跑，特别是遇到事情的时候，总觉得和她坐在一起，有种说不出的安宁和踏实。

⑫后来我上大学，再后来到外地工作，见她分外少了。然而每次遇到挫折，我总是请假往老家跑——一个重要的事情，就是去和阿太坐一个下午。虽然我说的苦恼，她不一定听得懂，甚至不一定听得到——她已经耳背了，但每次看到她不甚明白地笑，展开那岁月雕刻出的层层叠叠的皱纹，我就莫名其妙地释然了许多。

⑬知道阿太去世，是在很平常的一个早上。母亲打电话给我，说你阿太走了。然后两边的人抱着电话一起哭。母亲说阿太最后留了一句话给我：“黑狗达不准哭。死不就是脚一蹬的事情嘛，要是诚心想念我，我自然会去看你。因为从此之后，我已经

“扔”“再次”“冷冷”，凸显对他人的舍得，主旨再现。

主旨三现，以我“没听懂”形成文脉的再次起伏。

一老一小，石板路，相扶将，慢挪移，也将磐石般的信念放进“我”的心里。

衰老、摔伤都改变不了阿太对待皮囊的态度，加之“我”在成长过程中的莫名依赖，一个坚强、执拗、高大的形象立起来。

成熟过程中的再次回归，皮囊背后人生的通达，渗透成为了一座桥，沟通我和阿太。衬托中别有深情。

临别赠言，既是含蓄劝慰，也是智慧勉励。有无皮囊，皆豁达。

没有皮囊这个包袱。来去多方便。”

⑭那一刻才明白阿太曾经对我说过的一句话，才明白阿太的生活观：我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。阿太，我记住了。“肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。”请一定来看望我。

作者：蔡崇达

卒章显志。

【文章珠玑】

虽然我说的苦恼，她不一定听得懂，甚至不一定听得到——她已经耳背了，但每次看到她不甚明白地笑，展开那岁月雕刻出的层层叠叠的皱纹，我就莫名其妙地释然了许多。

那一刻才明白阿太曾经对我说过的一句话，才明白阿太的生活观：我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。阿太，我记住了。“肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。”请一定来看望我。

【思考探究】

- 1.请根据文本，分析标题“皮囊”的含义。
- 2.“我”在本文中的主要作用是什么？请简要分析。



扫码关注公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：河南信阳二高 付强）