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「美文选粹」二月河：冬至况味

作者 | 二月河 赏析 | 杨文慧
【编者寄语】

“冬至大如年”，古今华人，无不重视。冬至日，“天时人事日相催，冬至
阳生春又来”，度过苦寒，春已不远。老杜在漂泊中慨叹：“年年至日长为客，
忽忽穷愁泥杀人！ 江上形容吾独老，天边风俗自相亲”；白香山冬至夜思家：“邯
郸驿里逢冬至，抱膝灯前影伴身”，驿馆里守着孤灯，彻夜无眠； 那写出“黄云
捧日瑞升平”的大约是士大夫吧？

“凌大侠”二月河，可不这么写，他的历史小说“落霞系列”气势磅礴，享
誉海内外，他的散文随笔也很放得开，一如他着装的不修边幅，言谈的雄健、豪
迈。

2018 年 12 月 15 日凌晨，著名作家二月河在北京病逝。这个冬至，我们一起
品味他笔下的“冬至况味”。

【披文入情】

冬至况味

我们家是一个漂泊遇安的家，从小我不记得有冬至这个
节日。父母亲走到哪里忙到哪里，他们官不大，但各人都管
着一个单位，一摊子事，除非假日，或者连节带假日一起过，
我们才发现那天原来还是个什么节呢。你打开日历，每年的
冬至都是公历 12 月 22 日，这天没有公假，一般来说，也不
是公休日。（冬至是节日，却并不公休。）冬至，冬至怎么
了？我是过了而立之年解甲返乡，才听朋友家人说谚——
“冬至不吃饺子儿，冻掉耳根儿。”后来整理清史资料，需
要了解民俗，一查，吃了一惊：这原来是一个大节，有多大？

由民俗引出史料。

“冬至大如年！”

我在我的落霞系列中引了这么一首联咏诗：
皇帝：大雪纷纷落地。
大臣：这是皇家瑞气！
财主：下他三年何妨？
穷人：放他妈的狗屁！

身份不同，言辞中流露的情感
各异。

翻开我们的史书，爱雪、吟雪的诗人和要人太多了。
但是，首先一条，你的肚子不能是饥肠辘辘的；其次，你衣
服要穿厚一点，最好有一个亮堂或雅一点的草亭，生一炉旺
腾腾的火，然后围炉而坐，或者披上大氅踏雪寻梅，再说“大
雪纷纷落地……下他三年又何妨”——对雪发出咏叹调，那
百分之百是要“有条件”才会有感动。（冬至咏雪，须得吃
饱穿暖，附庸风雅是有条件的。）可惜的是，我们中国人历
来穷人太多。就我所知康熙时期，全国正式官员不足两万，
加上有条件说“何妨”的财主，撑足了去不会超过 10%。那
剩余的 90%，对冬天的降临是怀着敬畏的双重心理的。说
“敬”，那是因为这是上天的意志，无可回避也无力抗拒；

引史料，列数据，辨析人们对
冬天的“敬畏”心理，阔人与
穷人，对于冬至实在是怀着不
同的心理预期的。对比。
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说 “畏”，则因为从冬至这一天开始，要一天一天数，数
九九八十一天的严寒。冬至，实在是有这两种含义：于阔人
是等着 “瑞气”降临的期待日；于穷人，是进入严寒的“战
备日” ——他们从 10 月已经开始“备冬”了。

这个意味不曾有人说过，是二月河在这里瞎想，一旦
约定俗成，无论贫富穷通，都不会像我这样胡思乱想，都是
一门心思：把冬至过好，图个吉利。

然而，相同的是对日子吉祥如
意的期盼。

冬至的前一天，各户人家便已行动起来了，亲朋好友互
赠食物，当时的情景真是“提筐担盒，充斥道路”——这有
名堂，叫“冬至盘节”。大街小巷各个店铺，都会摆出冬至
的特有供品售卖：“冬至荐酥糖”，有馅儿的大个儿的叫“粉
团”，没馅儿个头儿小的叫“粉圆”，这是祖宗牌位前的必
供之品。冬至前一个晚上，一家人要团圆，和除夕一样，这
一夜讲究合家团圆，一个外人也不能在场的，连回娘家的女
儿也是“外人”——对不起，你还是回婆家过冬至吧！然后
炒菜烫酒，祭祖宗，拜喜神，全家大快朵颐——所有的仪式
如同过年一样，半点儿不越雷池，也丝毫不敢马虎。颜度有
诗说：“至节家家讲物仪，迎来送去费心机。脚钱尽处深闲
事，厚物多时却再归。”——家家都送来送去，食品点心轮
回转，又送回了自家来——此事原来古已有之！就人们的过
节心理而言，冬至这一夜，是人们最兴奋最快乐的时刻。过
了这一夜，第二天清晨，人们换上新衣服，“拜贺尊长，又
交相出谒”，互相“拜冬”，节日的气氛仍在，而过节的精
气神儿其实已经暗暗泄了——这一条和我们过春节也是一
样的。

具体介绍冬至民俗。语言通俗
自然，又不乏典雅，轻松诙谐，
又不失庄重。

从这一天开始，“连冬起九”，进入一年的“阴极”之
日，共是 81 天。史书记载，康熙四十七年太子胤礽被废，
到康熙四十八年开春，又复立。康熙四十七年冬至，这位心
境极为复杂的老皇帝在乾清宫设了一张纸，他要在纸上写 9
个字，即颇有名堂的“亭前垂柳珍重待东风”，不是一气呵
成，每个字 9 笔（以当时繁体字笔画计算）。每天来写一笔
便走，共写了九九八十一天。好，春来了，河开雁叫了，大
地阴极阳生了，宣告太子复立。这个冬至，康熙肯定是仔细
思考，绞尽脑汁过的。然而天下的老百姓不会有“如是我闻”
的心境，他们也有口谚：“一九二九，相唤不出手。三九二
十七，篱头吹筚篥。四九三十六，夜眠如露宿。五九四十五，
穷汉街头舞（庆贺冬天已尽）。不要舞，不要舞，还有春寒
四十五！六九五十四，苍蝇垛屋次（苍蝇开始活动）。七九
六十三，布衲两肩摊。八九七十二，猫狗躺湿地。九九八十
一，穷汉受罪毕，刚要伸脚眠，蚊虫跳蚤出。”同样是过了
九九八十一天的“数九”寒天，帝室禁城与闾阎黔首各自况
味有异的吧。

史籍与民谚，帝王家与街头汉，
绞尽脑汁与苦挨饥寒。又是对
比。
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【文章珠玑】

冬至可以看成是一次“过年预演”。人们过这个节，表现出的是对冬令的崇拜与敬畏，
和对自己和家人平安度过肃杀的严寒季节的祈祷。

【思考探究】

1.试析文章中对比手法的运用。
2.本文充满文化气息，请结合全文对此加以赏析。
（提示：可以从语言表达，内容材料，题材和主
旨等方面赏析。）

扫码关注公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：河南省郑州市 31 • 103 中学 杨文慧）

冬至如年，用的是“如”，不是“同”。如果说与年有
什么不同，那就是冬至这节过得短，有点儿像“简化年日”，
大的程序差不多，论起详明周至，那就差了去了。冬至可以
看成是一次“过年预演”。人们过这个节，表现出的是对冬
令的崇拜与敬畏，和对自己和家人平安度过肃杀的严寒季节
的祈祷。

回到“冬至大如年”，呼应开
头。在比较“冬至”与“年”
中突出“冬至”的“况味”，
小结前文。

我有点诧异的是，现在人们过冬至渐次认真起来。我发
现到了这一天能休假的都休假了。上班的似乎也会宽松许多
——提前下班去买菜。走到小巷中，你会听见家家都在剁饺
子馅儿——日子好过了，人们不管是有关耶稣、释迦牟尼的
节日还是阳历年、情人节，抑或是冬至，什么节都想好好过
过。

经济发展，国民富裕，冬至节
“回归”。传统文化受重视，
国人的文化自信和胸襟已今非
昔比。主旨升华——人人过好
节，什么节都过好，日子越过
越好。

摘自《佛像前的沉吟》
作者：二月河


