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「美文选粹」童年随之而去 
作者 | 木心  赏析 | 王敏 

【编者寄语】 

时间像火车，跑得太快，转眼间，你的童年就随之而去。那个成长的季节里，睡狮庵，

一如既往的古朴安静。青石铺就的小路上，飘满着庵中淡淡的烟火，偶有行人悠闲地走过，

把恍惚的记忆遗落在时光里。在成长的过程中，我们免不了悲欢离合，经历眼前的美好事

物失去，就像阴晴圆缺，有如潮起潮落。童年只是一个回不去的梦，远离了那美好的曾经，

但不能丢失那最初的模样。“莫怪迟迟不归去，童年已梦绕林行”。目光追随那浮氽的盌，

随之而去的是木心先生和你我的童年。 

【披文入情】 

童年随之而去（节选）  

（节略部分内容提示：母亲、姑妈等人在

睡狮庵请和尚做佛事。“我”随着在山上呆了

一段时间后，天天吵着要回家，终于——） 

回家啰！ 

走出山门时，回望了一眼——睡狮庵，和

尚住在尼姑庵里？庵是小的啊，怎么有这样大

的庵呢？这些人都不问问。 

节略部分说到作者不满十岁“已知寺、

庙、院、殿、观、宫、庵的分别。”

“孩子的知识圈，应是该懂的懂，不

该懂得不懂，这就形成了童年的幸福。

我的儿时那是该懂得不懂，不该懂的

却懂了些，这就弄出许多至今也未必

能解脱的困惑来。”这种“懂”，是

基于孩子的好奇心，显得更加充满童

真。 

家庭教师是前清中举的饱学鸿儒，我却是

块乱点头的顽石，一味敷衍度日。背书，作对

子，还混得过，私底下只想翻稗书。那时代，

尤其是我家吧，“禁书”的范围之广，连唐诗

宋词也不准上桌，说：“还早。”所以一本《历

代名窑释》中的两句“雨过天青云开处，者般

颜色做将来”，我就觉得清新有味道，琅琅上

口。某日对着案头一只青瓷水盂，不觉漏了嘴，

老夫子竟听见了，训道：“哪里来的歪诗，以

后不可吟风弄月，丧志的呢！”一肚皮闷瞀的

怨气，这个暗趸趸的书房就是下不完的雨，晴

不了的天。我用中指蘸了水，在桌上写个“逃”，

怎么个逃法呢，一点策略也没有。 

 

 

这段通过插叙交代了我过去的私塾生

活，这样的书房就是囚禁孩子童真与

想象力的牢笼，在对一切充满好奇和

期待的少年人心中多么渴盼射入一丝

阳光啊！这是一段童真与成人世界的

对抗。我渴望逃离这种苦闷烦躁、被

约束压抑的生活。究竟如何摆脱呢？

我的逃不过是一种徒劳的挣扎罢了。 

满船的人兴奋地等待解缆起篙，我忽然想

着了睡狮庵中的一只碗！那碗却有来历。——

我不愿吃斋，老法师特意赠我一只名窑的小盂，

青蓝得十分可爱，盛来的饭，似乎变得可口了。

母亲说：“毕竟老法师道行高，摸得着孙行者

的脾气。” 
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我又诵起：“雨过天青云开处，者般颜色

做将来。”母亲说： 

“对的，是越窑，这只叫盌，这只色泽特

别好，也只有大当家和尚才拿得出这样的宝贝，

小心摔破了。” 

每次餐毕，我自去泉边洗净，藏好。临走

的那晚，我用棉纸包了，放在枕边。不料清晨

被催起后头昏昏地尽呆看众人忙碌，忘记将那

碗放进箱笼里，索性忘了倒也是了，偏在这船

要起篙的当儿，蓦地想起： 

“碗！” 

“什么？”母亲不知所云。 

“那饭碗，越窑盌。” 

“你放在哪里？” 

“枕头边！” 

母亲素知凡是我想着什么东西，就忘不掉

了，要使忘掉，唯一的办法是那东西到了我手

上。 

“回去可以买，同样的！” 

“买不到！不会一样的。”我似乎非常清

楚那盌是有一无二。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

在倔强的孩童眼里，倾注情感、灵魂

相伴的东西是独一无二的。气鼓鼓的

固执，让人无可奈何。 

“怎么办呢，再上去拿。”母亲的意思是：

难道不开船，派人登山去庵中索取——不可能，

不必想那碗了。 

我走过正待抽落的跳板，登岸，坐在系缆

的树桩上，低头凝视河水。 

满船的人先是愕然相顾，继而一片吱吱喳

喳，可也无人上岸来劝我拉我，都知道只有母

亲才能使我离开树桩。母亲没有说什么，轻声

吩咐一个船夫，那赤膊小伙子披上一件棉袄三

脚两步飞过跳板，上山了。 

船里的吱吱喳喳渐息，各自找乐子，下棋、

戏牌、嗑瓜子，有的开了和尚所赐的斋佛果盒，

叫我回船去吃，我摇摇手。这河滩有的是好玩

的东西，五色小石卵，黛绿的螺蛳，青灰而透

 

 

 

  

 

 

 

此刻的心情一定太复杂，一定是双颊

裹了浓重的红云，小石卵、螺蛳、小

虾……好有趣、可爱，河里什么都有，

可我就是要那碗。 

 

遣人取盌，看似成人世界对儿童倔强

的妥协。殊不知，与其被强制做个乖

孩子，不如在亲尝执拗后的懊悔时实

现成长。或许，这是母亲的哲学。 
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明的小虾……心里懊悔，我不知道上山下山要

花这么长的时间。 

 

 

鹧鸪在远处一声声叫。夜里下过雨。 

是那年轻的船夫的嗓音——来啰……来

啰……可是不见人影。 

他走的是另一条小径，两手空空地奔近来，

我感到不祥——碗没了！找不到，或是打破了。 

他憨笑着伸手入怀，从斜搭而系腰带的棉

袄里，掏出那只盌，棉纸湿了破了，他脸上倒

没有汗——我双手接过，谢了他。捧着，走过

跳板…… 

一阵摇晃，渐闻橹声欸乃，碧波像大匹软

缎，荡漾舒展，船头的水声，船梢摇橹者的断

续语声，显得异样地宁适。我不愿进舱去，独

自靠前舷而坐。夜间是下过大雨，还听到雷声。

两岸山色苍翠，水里的倒影鲜活闪袅，迎面的

风又暖又凉，母亲为什么不来。 

河面渐宽，山也平下来了，我想把碗洗一

洗。 

人多船身吃水深，俯舷即就水面，用碗舀

了河水顺手泼去，阳光照得水沫晶亮如珠……

我站起来，可以泼得远些——一脱手，碗飞掉

了！ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

这段写景的文字运用反衬，以水声、

摇橹声、语声、雷声、雨声，衬托周

围环境的宁静，渲染了盌失而复得后

我舒畅的心情，为下文盌的得而复失

做铺垫。 

 

 

 

 

这段描写，让人心疼不已。失去只在

一瞬间，甚至来不及思考。“得到”，

“失去”，在这一场交换中，筹码是

童年。 

那碗在急旋中平平着水，像一片断梗的小

荷叶，浮着，氽着，向船后渐远渐远…… 

望着望不见的东西——醒不过来了。 

对母亲怎说……那船夫。 

母亲出舱来，端着一碟印糕艾饺。 

我告诉了她。 

“有人会捞得的，就是沉了，将来有人会

捞起来的。只要不碎就好——吃吧，不要想了，

吃完了进舱来喝热茶……这种事以后多着呢。” 

最后一句很轻很轻，什么意思？ 

现在回想起来，真是可怕的预言，我的一

生中，确实多的是这种事，比越窑的盌，珍贵 

心中五味杂陈，怨愤、懊悔、惊诧。

“醒”字富有表现力，写出了我呆呆

地望着渐渐远去的盌的样子，表现出

我沉浸在深深的不舍与失望中，难以

自拔。 

 

 

母亲安慰“我”，并感叹拥有和失去

是人生的常态。母亲的最后一句话中

有对这样人生的无能为力和无可奈

何，也是经历了人世沧桑之后的超然

与洒脱，所以说得很淡很轻，又是对

我善意的提醒，对于这样的人生中的

拥有和失去你应该做好一切心理准

备。 
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【文章珠玑】 

“有人会捞得的，就是沉了，将来有人会捞起来的。只要不碎就好……这种事以后多

着呢。” 

现在回想起来，真是可怕的预言，我的一生中，确实多的是这种事，比越窑的盌，珍

贵百倍千倍万倍的物和人，都已一一脱手而去，有的甚至是碎了的。 

【思考探究】 

1.“有人会捞得的，就是沉了，将来有人会捞起来的，只要不碎就好——吃吧，不要想了，

吃完了进舱来喝热茶……这种事以后多着呢。”“最后一句很轻很轻，什么意思？”什么

意思呢？谈谈你的理解。 

2.联系你的成长经历，说说你的童年中曾经失去的或者是打碎的那只“盌”。 

（本篇解析老师：安阳市第一中学 王敏） 

百倍千倍万倍的物和人，都已一一脱手而去，

有的甚至是碎了的。 

那时，那浮氽的盌，随之而去的是我的童

年。 

选自《哥伦比亚的倒影》，作者：木心 

比越窑的盌，珍贵千倍万倍的物和人，

都一样会脱手而去，有的甚至碎了！ 

 

世间多少人对多少事和物悔之不得，

更悔得之又失。有人总想得而不舍，

有人更为失后强求铤而走险！岂不知

“得失从缘，心无增减”。得与失之

间，当守住那颗纯洁、善良、感恩的

心，否则随“失”而去的就不仅仅是

我们的童年和青春了！ 


