

「美文选粹」比邻而居

作者 | 王安忆 赏析 | 赵新民



编者寄语

“生不愿封万户侯，但愿一识韩荆州”说的是对贤者的无限敬仰，“众里寻他千百度”表达的是对意中人的百回顾盼，“停船暂借问，或恐是同乡”传递的是萍水相逢时一相逢时的万分期待……可是，我们会以这样的心情走近我的邻居吗？相遇是缘，相逢是分，相识却属不易。在当下的水泥森林之中，邻居，是离我们最近的外人，也可能是离我们最陌生的熟人。就让我们怀着相分相存、“呼取尽余杯”的憧憬，远远地打量一下我们的邻居吧！



披文入情

文章

赏析

比邻而居

题目明确写作对象——邻居。“比邻”二数字化形、绘意：相邻之暖。

①装修的时候，有人提醒我，不要使用这条公共烟道，应该堵上，另外在外墙上打一个洞，安置排油烟机的管子。可是，我没听他的。好了，现在，邻居家的油烟就通过我家的排油烟机管道，灌满了厨房。

欲见人物，先写烟道之公用，据此将极具个性特征的“油烟味”引出。

②我可以确定，我家厨房的油烟仅来自于其中一家，因为油烟的气味是一种风格。怎么说？它特别火爆。花椒、辣子、葱、姜、蒜、八角，在热油锅里炸了，轰轰烈烈起来了。这家人在吃方面还有一个特征，就是每顿必烧，从不将就。时间长了，我对他们生出一些好感，觉得他们过日子有着一股子认真劲：一点不混。并且，也不奢侈。他们老老实实，一餐一饭地烧着，一股浓油赤酱的味，使人感到，是出力气干活的人的胃口和口味，实打实的，没有半点子虚头。在我的印象中，他们没落下过一顿。他们在吃的方面，一是有规律，二是很节制。这些，都给人富足而质朴的印象，是小康的生活气息。

油烟之火爆，饮食之有节，足见邻居的质朴、认真、执着与热情。

③有一段日子，在一日三餐之外，这家人还增添了两次草药的气味。草药的气味也是浓烈的，扑一下进来，涌满了厨房。不知是因为草药气的影响，还是实际情况如此，一日三餐的气味不那么浓郁了。倒不是变得清淡，而是带些偃旗息鼓的意思。这段日子蛮长的，这么算吧，每周炖一次鸡汤，总共炖了四至五次草药的苦气和鸡汤的香味，是这段时间油烟味的基调。这也是认真养病的气味：耐心，持恒，积极，执着。

如果把火爆的油烟味视为正常生活状态的象征，那么，草药之味可以理解为非正常状态下的生活境遇。即便如此，邻居的生活态度仍然是认真与执着的——见本段最后一句。

散文的基本特征是形散神聚，解读时着重分析“异间之同”，识别“同中之异”。

④之后，忽然有一天，我家的厨房里滚滚而来一股羊肉汤的气味。这就知道，他们家人的病好了，要重重地补偿一下，犒劳一下，倒不是吃得有多好，但它确有一种盛宴的气氛，带有古意。古人们庆贺战功，不就是宰羊吗？果然，草药味从此消逝，炖汤的绵长的气味也消逝，余下一日三餐，火爆爆地，照常进行。

“照常进行”四字总结以上三段，紧扣核心词“认真”。坦途也好，逆境也罢，敢于接受、努力解决、回归常态才是正途。以上三段中，写了油烟味道的三次变化，衬托出邻居不变的热情、认真与执着。正是通过对油烟特征的概括及其变化的揣摩，表达了作者对积极乐观、务实质朴的人生态度的欣赏与赞美。

⑤在较长一段稔熟的相处之后，我家厨房来了一个不速之客，那是一缕咖啡的香气。这是另一路的气味，和他们家绝无相干。它悄悄地，夹在花椒炸锅的油烟里，进来了。这是一股子虚无的气息，有一种浮华的意思在里面，和他们家实惠的风格大相径庭。因此，我断定，这又是一户新入住的人家，很没经验地，也将管子接进了烟道，又恰逢顺风顺，于是，来到我家厨房凑热闹了。这一路的风格显然要温和、光滑一些，比较具有装饰感，唤起人的遐想。和它不那么实用的性格相符，它并不是按着一日三餐来，不大有定规，有时一日来一次，有时一日来两次，有时一日里一次不来，来时也不在吃饭的点上，而是想起了，就来，想不起，就不来，显得有些孱弱似的。而那先来的，从来一顿不落，转眼间，油烟全面铺开，又转眼间，油烟席卷而去，总是叱咤风云的气势。但是，有时候，夜已经很深了，那新来的，悄然而至。咖啡的微苦的香味，弥漫开来。

本段写了第二种味道，温和而随意的风格与第一种形成鲜明对比。二者虽有不同，但各有千秋。从“悄悄地”“温和”“光滑”“微苦的香味”“弥漫”等词语中，可以看出作者的态度是尊重并欣赏每一种个性鲜明的生活方式与态度。

⑥气味终究有些杂了，可是泾渭分明，绝不混淆。你来我往，此起彼伏。再过段日子，又来了一个，显见得是苏锡帮的，气味特别甜，空气都能拉出丝来了。第四位又来了，它一方面缺乏个性，另一方面又颇善融会贯通。它什么都来：香、辣、酸、甜，大蒜有，大蒜粉也有，麻油有，橄榄油也有。于是，所有的气味全打成一团，再分不出谁是谁的来路。我们这些比邻而居的人家，就这样，不分彼此地聚集在一处。

“比邻而居的人家，就像这样，不分彼此地聚焦在一起”，收拢上文，将形神合一。“油烟”是外在之“形”，“邻里人家”是内在之“神”。多种风格迥异的油烟混杂在一起不分彼此，寄寓了作者比邻而居、睦邻而处、共创和谐的美好愿望。

⑦这一日，厨房里传出了艾草的熏烟。原来，端午又到了。艾草味里，所有的气味都安静下来，只由它弥漫，散开。一年之中的油垢，在这草本的芬芳中，一点点消除。渐渐的，连空气也变了颜色，有一种灰和白在其中洇染，洇染成青色的。明净的空气其实并不是透明，它有它的颜色。

不同的气味代表着不同人生态度与生活方式，但其中也有共同的东西——端午和艾草代表的中华民族悠久的传统文化。传统文化才是社会各种观念共存平衡的基础。

火爆油烟—草药味—羊肉汤味—咖啡香—苏锡帮等—艾草味：以“味道”为线索，将各种不同的味道联系起来。由“油烟”而知人，可称新颖别致。

作者：王安忆

文章珠玑

明净的空气其实并不是透明的，它有它的颜色。



思考探究

- 1.第六段中说“气味终究有些杂了，可是泾渭分明，绝不混淆。”你是怎么理解“泾渭分明”的？根据文意，结合你的生活经历或阅读积累，谈一谈对“泾渭分明”与“和而不同”的理解。
- 2.作者未见其邻之面而谈邻人之性情、禀赋，你觉得结论合理吗？古人说“窥一斑而知全豹”，你能从一个极小的细节入手，来了解身边的人吗？请尝试用最普通的景（物）、最简单的词语来概括你的观察对象的内在特征。

编者：赵新民

郸城县第三高中语文教师，教研组长。



关注“新课标大语文”微信公众号
[我的]-[课件下载]栏目
下载大量作文资料，每天更新之