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「美文选粹」草木深

作者 | 晓寒 赏析 | 雷晓云
【编者寄语】

传说，女娲抟土造人，神农氏尝百草，草木诞于泥土而依于村庄，于是草木替代故乡、
载着乡愁一直栖于我们的灵魂深处。文人喜咏草木明志，歌花草抒怀，草木在他们的笔下最
是摇曳多姿：春荣，桃之夭夭，杨柳依依，百般红紫斗芳菲；夏盛，阴阴夏木啭黄鹂，青草
池塘处处蛙；秋衰，草木摇落，红衰翠减，苒苒物华休；冬枯，长松落落，卉木蒙蒙，雪向
梅花枝上堆。远离了故土，我们就放任草木在心灵深处肆意地旺盛地生长着，直至叶落归根，
葬于泥土，再次流淌于草木的血液里，人也是大地上的草木啊！人们常说“人生一世，草木
一秋”。我们短暂的生命旅程，有了草木静静的陪伴，身体和灵魂才能安详从容。

【披文入情】

草木深 草木载着乡愁长在心灵
深处。

①在我的认知里，村庄是存在于一种秩序中的，山和水，土地
和房屋，各安其间，井然有序。村庄里的草木，同样遵从于一种秩
序，沿着时间之足穿过风，穿过雨水，穿过很多东西，从来不知道
偷懒，也不会有所偏倚，一生都在通向一条春荣秋谢的路。（人和
大自然相处也应遵循自然秩序。）它们以不同的姿势贴近村庄，把
村庄覆盖，假使一个陌生人像翻书一样把它们轻轻地揭开，村庄的
秘密便会不再缓冲地暴露在眼前。黛色的屋顶，炊烟，牛羊，一垄
一垄的稻子，弯着腰劳作的农人。我是在草木里长大的，我从来不
怀疑草木的忠诚，它们不会让一个外来者轻易地窥探，习惯了用自
己的枝枝叶叶，守护着村庄的私密。

遵从于秩序的草木忠诚
地守护着村庄的秘密。

②进入城市以后，我经常会在无眠的夜里找寻最初的记忆，（为
什么进入城市以后，爱找寻最初的记忆？童年的记忆永远藏在心房
深处。）希望以此来安慰不断入侵我内心的怀想，（想什么呢？遇
到烦心事时很容易怀念年幼时的纯真。）但在一番搜肠刮肚之后，
（紧锁眉头，绞尽脑汁，苦思冥想。为下文写草木猝不及防地冒出
来蓄势。）发觉我小时候的事情早已忘得一干二净。我只记得端午
节时插在大门边的蕲艾、菖蒲，还有缠绕的葛藤，它们看着我进进
出出，有时候像恶作剧一样，借助穿堂风把泥土的气息塞进我的呼
吸，令我猝不及防。有些事情，连我自己都觉得不可信，纵使生活
困窘，我的童年也应该有意想不到的斑斓，（草木裹着泥土香藏在
记忆深处，由此可见草木对生活的意义。）几种平常的草木，怎么
就这样轻松地收买了我那一段记忆？

为什么只有草木留在记
忆深处？设疑，引起读
者思考。

③草木毫不费力地占领了我记忆的一端，但并不见得我那时如
何喜欢草木，有很长一段时间，我都觉得草木是一种不必要的存在。
我厌倦它们，它们长在路边，打湿早行人的裤脚，把枝桠伸向屋顶，
吞噬阳光，堵塞瓦楞的沟壑，让雨水漏进屋来，潜入稻田和菜地，
挖空心思抢庄稼的风头。我拿着刀去砍它们，背着锄头去铲，用手
使劲拔，连根拔掉，我大概还想过，要是能像赶牛羊一样，把村庄
里的草木赶得一根不剩，只留下纯粹的庄稼，一条条光溜溜的泥巴
路，天与地之间坦荡如砥，这样，村庄里的人便能省略大把的汗水。
就在我开始构思这个宏大的理想的时候，我的喉咙突然痛了起来，
没有任何征兆，痛得连喝水都要小心翼翼。祖父见了说，没事，是

草木可以做药材。
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上火了。他从山上挖来一种树根熬成水端到我面前，他笑着说赶紧
喝了吧，喝了就好了。当时我并不相信这种土办法能瓦解我的疼痛，
我切一段稻草当吸管，一点点吸进去，苦，涩，酸，好像所有人类
难以接受的味道都集中在这水里，弄得我头晕目眩，只是没想到几
天后，竟奇迹般地好了。

④从那时起，我感到了草木的神秘，我觉得它们的身上蕴藏
着一股强大的力量。我开始审视周围的草木，村庄里到底有多少草
木呢？到处都是，从一座山头扑向另一座山头，没有人数得清，连
年纪最大的老人也弄不清。我想它们大约是被风吹来的，一阵大风，
从山那边吹过来，它们落户以后，忙着开疆拓土，攻占所有的空隙，
连一条石头缝都不放过。它们带着露水，披着烟霭，把村庄揽在怀
里。村庄累了，困了，就躺在它们的怀抱之中，草木歌唱，歌声把
村庄带进沉沉的梦乡。（草木的歌唱，多像妈妈唱的摇篮曲啊！）

再次强调神秘的草木用
强大的力量呵护村庄。
村庄躺在草木的怀抱
里，我们躺在村庄的怀
抱里，草木就是大地母
亲。

⑤祖父有一双巧手，他会用稻草和梧桐树皮打草鞋，半天的功
夫打一双，穿上去软绵绵的。他还会用山棕织蓑衣，用箬叶织斗笠。
我看过他织蓑衣，用一个五齿耙撕扯棕片，一点点地扯，扯出的丝
像女人长长的头发，他弄一点水把手掌打湿，将丝搓成一根根细细
的绳子，然后在屋坪里打开一床晒垫，把棕片铺好，操起钢针飞针
走线，他半蹲着，身子往一侧倾，右手不停地来回，钢针和绳子随
着他的手穿过来绕过去，像一个老渔夫在织网一样。偶尔他也会站
起来拿着他那根长烟杆抽烟，在烟雾里打量自己的作品，似乎在想
哪里要挡风，哪里要遮雨，阳光把祖父的影子压弯，他再一次穿针
引线，好像要把阳光也一起织进去，用储存的阳光来驱赶风雨。外
出干农活，穿戴祖父织的蓑衣斗笠，我成了江南的“蓑笠翁”，风
雨不止一次拖拽着寒冷、疲惫，在天空之下汹涌而来，试图淹没一
切，而每一次，我都凭着草木构筑的温暖，从容地穿过了层层叠叠
的纠缠。

草木可以穿戴。祖父把
对亲人的爱都织进蓑衣
斗笠，为他们驱风挡寒。

⑥母亲会在一家人闲着的时候，突然从屋角搬出一坛浸熟的野
柿子，或者一大把板栗，煮熟的苦珠，一袋子酸枣糕。餐桌上也经
常变换花样，一碗香喷喷的蘑菇、橡子豆腐，一盆子艾叶耙耙。日
子困顿，母亲以一个母亲的力量为一家人驱逐着贫穷的阴影。霜降
时节，父亲照旧从对面的山上挑回来一筐筐木炭，木炭乌黑，每一
根都闪着光泽，还保留着树干的雏形，一根根木炭在寒冬里复活，
变成亮堂堂的炉火，变成腊肉的香，最终以一种笑容的形式停留在
我们的脸上。

草木可以食用、取暖。
母亲灵巧的双手和父亲
的勤劳使贫穷的家充满
了爱的温暖。

⑦草木赐予了我们一种不可复制的生活，成为我们获取快乐的
源头，离开了草木，我们只能接受生活的种种非难，即使愿意倾我
所有，也难以抵御接踵而来的黯淡和荒芜。

草木可以带给我们快
乐。

⑧时间固执地改变着一切，草木长高，村庄变矮，我在草木之
下劳作、歇息，枕着泥土仰望草木，我看到阳光从它们身上流过，
镶上一层绿油油的底色，我看到雨在上面冒出白烟，我看到不断改
变的色彩，一万只蝴蝶的跌落，大地之上的一场蝴蝶雨。我再一次
感到秩序的可爱，村庄属于草木，草木也属于村庄，我们把自己交
给草木，在草木的深处获得心灵的皈依。

草木使我们心灵获得皈
依。想象我躺在地上欣
赏草木之美的情景，彻
底放松心灵。春来秋去，
岁月更迭，草木和村庄
交织变化，再次强调秩
序的可爱，首尾呼应，
升华了主旨。
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【文章珠玑】

风雨不止一次拖拽着寒冷、疲惫，在天空之下汹涌而来，试图淹没一切，而每一次，我
都凭着草木构筑的温暖，从容地穿过了层层叠叠的纠缠。

它们带着露水，披着烟霭，把村庄揽在怀里。

【思考探究】

1.第③段采用了哪种表现手法来写草木毫不费力地占领了我记忆的一端？请简析。
2.“风雨不止一次拖拽着寒冷，疲惫，在天空之下汹涌而来，试图淹没一切，而每一次，我
都凭着草木构筑的温暖，从容地穿过了层层叠叠的纠缠。”这句话有哪些含义？
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（本篇解析老师：河南巩义一高 雷晓云）


