

「美文选粹」风把人刮歪

作者 | 刘亮程 赏析 | 张华永

【编者寄语】

“风”是人们生活中最常见、最离不开的事物之一，但也是最易被我们忽略的事物之一。作家刘亮程从一个独特的视角，用轻松戏谑的笔调描写了风在人们日常生活中的几个别有情趣的场景，亦虚亦实，夸张地写出了风与小山村人们的特殊关系。风肆虐、风张狂，但人们不畏惧风，而且也离不开风，所以，尽管风把麦捆刮走、把树刮扭曲、把屋顶的土吹光甚至把人“刮歪”，但人们仍愿意留住他们，把它和一株草，一棵树一起，看作是我们生活的一部分。

【披文入情】

风把人刮歪	文题富有情趣，引人遐思，风能把人刮走，把人刮倒，居然能把人刮歪么？
①刮了一夜大风，我在半夜被风喊醒，风在草棚和麦垛上发出恐怖的怪叫，像女人不舒畅的哭喊。这些突兀地出现在荒野中的草棚麦垛，绊住了风的腿，扯住了风的衣裳，缠住了风的头发，让它追不上前面的风。她撕扯，哭喊。喊得满天地都是风声。	开篇运用比喻和拟人的修辞手法，形象地描绘了风的猛烈，虽没有直接点题，但已酝酿足了气势，让人足以相信这样来势汹汹的风真的会耍出“把人刮歪”的把戏。
②我把头伸出草棚，黑暗中隐约有几件东西在地上滚动，滚得极快，一晃就不见了。是风把麦垛刮走了。我不清楚刮走了多少，也只能看着它刮走。我比一捆麦大不了多少，一出去可能就找不见自己了。风朝着村子那边刮。如果风不在中途拐弯，一捆一捆的麦子会在风中跑回村子。明早村人醒来，看见了一捆捆麦子躲在墙根，像回来的家畜一样。	“麦垛”这一特定场景，让人感到亲切，“头伸出草棚”的细节，把一个在风中惊恐惶惑的“我”刻画得惟妙惟肖，而“麦垛”被刮走，还能在风中跑回村子，满足了读者的好奇心。
③每年都有几场大风经过村庄。风把人刮歪，又把歪长的树刮直。风从不同方向来，人和草木往哪边斜不由自主。能做到的只是在每一场风后，把自己扶直。一棵树在各种各样的风中变得扭曲，古里古怪。你几乎可以看出它沧桑躯干上的哪个弯是南风吹的，哪个拐是北风刮的。但它最终高大粗壮地立在土地上，无论南风北风都无力动摇它。	以上两段文字用略带戏谑和夸张的笔调，描写出风与人们生活的密切联系。大风可以把“歪长的树刮直”，但人能在被风刮歪后“自己扶直”；一棵树被各种各样的风“扭曲”，最终立在地上，那么人被刮歪，当然也能坚强地挺立人间。
④我们村边就有几棵这样的大树，村里也有几个这样的人。我太年轻，根扎得不深，躯干也不结实。担心自己会被一场大风刮跑，像一棵草一片树叶，随风千里，飘落到一个陌生地方。也不管你喜不喜欢，愿不愿意，风把你一扔就不见了。你没地方去找风的麻烦，刮风的时候满世界都是风，风一停就只剩下空气。天空若无其事，大地也像什么都没发生。只有你的命运被改变了，莫名其妙地落在另一个地方。你只好等另一场相反的风把自己刮回去。可能一等多年，再没有一场能刮起你的大风。你在等待飞翔的时间里不情愿地长大，变得沉重无比。	第一句话看似写实，但一句“我太年轻，根扎得不深”引出深意：不论你身处何方，风把你刮向何处，你都应当守住自己的根。

⑤风是空气在跑。一场风一过，一个地方原有的空气便跑光了，有些气味再闻不到，有些东西再看不到——昨天弥漫村巷的谁家炒菜的肉香，下午晾在树上忘收的一块布，早上放在窗台上写着几句话的一张纸。风把一个村庄酝酿许久的，被一村人吸进呼出弄出特殊味道的一窝子空气，整个地搬运到百里千里外的另一个地方。	生活情趣渐浓，生活的每一处都离不开风，它成为人们生活的有机组成部分。
⑥风一过，人忙起来，很少有空看天。偶尔看几眼，也能看顺眼，把它认成我们村的云，天热了盼它遮遮阳，地早了盼它下点雨。地果真就早了，一两个月没水，庄稼一片片焉了。头顶的几朵云，在村人苦苦的期盼中果真有了些雨意，颜色由雪白变铅灰再变墨黑。眼看要降雨了，突然一阵南风，这些饱含雨水的云跌跌撞撞，飞速地离开了村庄，在荒无人烟的南梁上，哗啦啦下了一夜雨。	风由上文的疯狂，变成了可以和人相知相惜的朋友——带来云遮阳、带来雨缓解旱情，救活庄稼。人们已经离不开风，风是生活的一部分。
⑦我们望着头顶腾空的晴朗天空，骂着那些养不乖的野云。第二天全村人开会，做了一个严厉的决定：以后不管南来北往的云，一律不让它在我们村庄上头停，让云远远滚蛋。我们不再指望天上的水，我们要挖一条穿越戈壁的长渠。	拿“风”的知性、知情与云的“养不乖”作比较，从而引出要挖一条穿越戈壁的长渠的计划，衔接自然巧妙，引出下文对风与人的关系的描写。
⑧各种各样的风经过了村庄。屋顶上的土，吹光几次，住在房子里的人也记不清楚。无论南墙北墙东墙西墙都被风吹旧，也都似乎为一户户的村人挡住了南来北往的风。有些人不见了，更多的人留下来。	风就这样成了人们的常客，饱经沧桑的村庄见证了历史，见证了岁月的过往，有的人随风而去，寻觅新路，更多的人坚守脚下的土地，坚守那份人性的光辉。
⑨什么留住了他们？什么留住了我？什么留住了风中的麦垛？	耐人寻味的思考。
⑩如果所有粮食在风中跑光，所有的村人，会不会在风停之后远走他乡，留一座空荡荡的村庄。	粮食是人们赖以生存的根，它是留住人的物质食粮，但留住人还要有强大的精神力量。
⑪早晨我看见被风刮跑的麦捆，在半里外，被几棵铃铛刺拦住。	一个美丽的意外。
⑫这些一墩一墩，长在地边上的铃铛刺，多少次挡住我们的路，挂烂手和衣服，也曾多少次被我们愤怒的撅头连根挖除，堆在一起一火烧掉。可是第二年它们又出现在那里。	欲扬先抑，我们往往怀着功利的心态，厌恶某样东西是因为它的缺点、累赘、负担、危害，因而不愿意接受它，总是竭力地去远离它，摒弃它。
⑬我们不清楚铃铛刺长在大地上有啥用处。它浑身的小小尖刺，让企图吃它的嘴，折它的手和践它的蹄远离之后，就闲闲地端扎着，刺天空，刺云，刺空气和风。现在它抱住了我们的麦捆，没让它在风中跑远。我第一次对铃铛刺深怀感激。	这曾经惹我们愤怒的“铃铛刺”居然立下了战功，抱住了我们赖以生存的麦捆，感激之情油然而生。
⑭也许我们周围的许多东西，都是我们生活的一部分，生命的一部分，关键时刻挽留住我们。一株草，一棵树，一片云，一只小虫。它替匆忙的我们在土中扎根，	

在空中驻足，在风中浅唱……	
⑮任何一株草的死亡都是人的死亡。	
⑯任何一棵树的夭折都是人的夭折。	
⑰任何一粒虫的鸣叫也是人的鸣叫。	结尾部分的语言富含哲理，人是和自然万物有机地组合在一起的，当我们把“一株草，一棵树，一片云”都看作是我们生命的一部分，我们对自然、对社会、对人生就有了更多的生命情怀。
作者：刘亮程	

【文章珠玑】

也许我们周围的许多东西，都是我们生活的一部分，生命的一部分，关键时刻挽留住我们。一株草，一棵树，一片云，一只小虫。它替匆忙的我们在土中扎根，在空中驻足，在风中浅唱……

【思考探究】

1. 本文的语言有何特色？请简要分析。
2. 试分析“我”在文中的作用。



扫码关注公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：安徽北师大蚌埠附属中学 张华永）