

「美文选粹」转身，相聚无期

作者 | 席慕蓉 赏析 | 赵晓红

【编者寄语】

“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风柳拂笛声残，夕阳山外山。”每当听到这首歌曲，我就想到了离别。离别就像是细细绵绵的秋雨，点点滴滴，洒落心间。“想人生最苦离别”，每当面临分别时，我们总是心存明日又将重聚的希望，认为以后还会“再见”，殊不知，就会有那么一次，在你一放手，一转身的那一刹那，有的事情就完全改变了。也许就是因为那一次不经意间的“再见”，有些人，就从此和你永诀了，只能留下永久的回忆，在黄昏时分，独自懊悔。

【披文入情】

小红门	写人的散文，却以“小红门”为题，角度新颖。
①这个世界上有很多事情，你以为明天一定可以继续做的；有很多人，你以为明天一定可以再见到面的；于是，在你暂时放下手或者暂时转过身的时候，你心中所有的，只是明日又将重聚的希望，有时候甚至连这点希望也不会感觉到。因为，你以为日子既然这样一天一天地过来的，当然也应该就这样一天一天地过去。昨天、今天和明天应该是没有什么不同的。	
②但是，就会有那么一次：在你一放手，一转身的那一刹那，有的事情就完全改变了。太阳落下去，而在它重新升起以前，有些人，就从此和你永诀了。	开篇极富哲理性的语言给人以警醒，易和读者产生共鸣，引人入胜，并暗示了下文内容。
③就象那天下午，我挥手离开那扇小红门时一样。小红门后面有个小院子，小院子后面有扇绿色的窗户。我走的时候，窗户是打开的，里面是外婆的卧室，外婆坐在床上，面对着窗户，面对着院子，面对着红门，是在大声地哭着的。（不仅是“哭”，而且是“大声地”，写出了外婆分别时的“难过”。）因为红门外面走远了的是她疼爱了二十年的外孙女，终于也要象别人一样出国留学了的外孙女。我不知道那时候外婆心里在想些什么，我只记得，在我把小红门从身后带上时，打开的窗户后面，外婆脸上的泪水正在不断地流下来。（满脸的“不断地流”的泪水，写出了外婆分别时的“崩溃”。）	自然过渡，引出“小红门”。交代了小红门、我、外婆之间的关联。我和外婆，一人门外，一人门内，两人的最后一次分别发生在小红门关上的那一刹那。一扇门，地理空间上隔开的是两个人，心理暗示上隔开的即将是两个世界。
④而那是我第一次看见外婆这样地激动，心里不免觉得很难过。尽管在告别前，祖孙二人如何地强颜欢笑，但在那一刹那来临的时候，平日那样坚强的外婆终于崩溃了。（“坚强”反衬“崩溃”，写出外婆分别时的“悲痛”。）而我得羞耻地承认，在那时，我心中虽也满含着离别的痛苦，但能“出国”的兴奋仍然是存在着的。也就是因为这个原因，才使我流的泪没有老人家流的多，（对比，写出外婆分别时的泪多，外婆更能感受离别之痛、之深。）也才使我能在带上小红门以前，还能挥手向窗户后面笑一笑。虽然我也两眼酸热地走出巷口，但是，在踏上公共汽车后，车子一发动，我吸一口气，又能去想一些别的事情了。而且，我想，反正我很快就会回来的，反正我们很快又会见面的。而且，我想，我走时，弟弟正站在外婆	面对分别，外婆的情感主要通过“我”透过小红门和窗户看到她的哭这一细节描写来体现的，文章多次渲染，强烈地表达了她对外孙女的疼爱，但是为了外孙女的未来，又不得不忍痛割爱，也暗示了这次分别在一向坚强的外婆这里不是一次单纯的分离，为结尾作者对外婆的理解和“无限懊悔”蓄势。

的身后，有弟弟在，外婆不会哭很久的。外婆真的没有哭很久，那个夏天以后又过了一个夏天，离第三个夏天还很远很远的时候。外婆就走了。	
⑤家里的人并没有告诉我这个消息。差不多过了一个月，大概正是十二月初旬左右，一个周末的下午，我照例去教华侨子弟学校。那天我到得比较早，学生们还没来，方桌上摆着一叠国内报纸的航空版，我就坐下来慢慢地翻着。好像就在第二张报纸的副刊上，看到一则短文，一瞥之下，最先看到的是外祖父的名字，我最初以为是说起他生前的事迹的，可是，再仔细一看标题，竟是史秉鳞先生写的：“敬挽乐景涛先生德配宝光濂公主。”	时隔一个多月，无意间看到外婆去世的消息，突如其来，为结尾的“无限懊悔”再次蓄势。
⑥而我当时唯一的感受就是手脚忽然间异常的冰冷，而我才明白，为什么分别的那一天，老人家是那样地激动了。难道她已经预感到，小红门一关上的时候，就是永别的时候吗？而这次，轮到我在一个异国的黄昏里，无限懊悔地放声大哭起来了。	结尾反问中自带答案，照应开头，阐释了分别时外婆痛哭的原因和作者对外婆如此悲痛的理解。正如很多事情只有经历了，才会真正理解。“无限懊悔地放声大哭”是全文感情的升华，包含了作者对外婆的爱的全部理解。
作者：席慕蓉	

【文章珠玑】

这个世界上有很多事情，你以为明天一定可以继续做的；有很多人，你以为明天一定可以再见到的；于是，在你暂时放下手或者暂时转过身的时候，你心中所有的，只是明日又将重聚的希望，有时候甚至连这点希望也不会感觉到。因为，你以为日子既然这样一天一天地过来的，当然也应该就这样一天一天地过去。昨天、今天和明天应该是没有什么不同的。

但是，就会有那么一次：在你一放手，一转身的那一刹那，有的事情就完全改变了。太阳落下去，而在它重新升起以前，有些人，就从此和你永诀了。

【思考探究】

1. 同样是经历分别，“我”和外婆的情感有何不同？
2. “就会有那么一次：在你一放手，一转身的那一刹那，有的事情就完全改变了。”对于这句话不同的人有不同的理解，请结合自身经历谈谈你对它的理解。（要求先阐明观点，再进行诠释。）



扫描公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：河南省巩义一高 赵晓红）