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「美文选粹」渐

作者 | 丰子恺 赏析 | 韩秀清

编者寄语

杜牧说：公道世间唯白发，贵人头上不曾饶。的确，岁月曾饶过谁？近日，娱乐大咖
和文坛大师的离世更引发了人们对于时光和人生的思考。通常，我们看他人的人生，总觉
突然；回看自己的人生，一日一日，琐琐碎碎。殊不知，人世间的苍老也好，消逝也罢，
都由一分一秒的“渐”字而来。“渐”者，非迅疾也。唯其不易觉察，常常被我们忽略。

渐渐长大，是愉快的事；那么，渐渐老去呢？

披文入情

渐

①使人生圆滑进行的微妙的要素，莫如“渐”；造物主骗
人的手段，也莫如“渐”。在不知不觉之中，天真烂漫的孩子
“渐渐”变成野心勃勃的青年；慷慨豪侠的青年“渐渐”变成
冷酷的成人；血气旺盛的成人“渐渐”变成顽固的老头子。因
为其变更是渐进的，一年一年地、一月一月地、一日一日地、
一时一时地、一分一分地、一秒一秒地渐进，犹如从斜度极缓
的长远的山坡上走下来，使人不察其递降的痕迹，不见其各阶
段的境界，而似乎觉得常在同样的地位，恒久不变，又无时不
有生的意趣与价值，于是人生就被确实肯定，而圆滑进行了。
假使人生的进行不象山坡而象风琴的键板，由 do 忽然移到 re，
即如昨夜的孩子今朝忽然变成青年；或者象旋律的“接离进行”
地由 do 忽然跳到 mi，即如朝为青年而夕暮忽成老人，人一定
要惊讶、感慨、悲伤、或痛感人生的无常，而不乐为人了。故
可知人生是由“渐”维持的。这在女人恐怕尤为必要：歌剧中，
舞台上的 如花的少女，就是将来火炉旁边的老婆子，这句话，
骤听使人不能相信，少女也不肯承认，实则现在的老婆子都是
由如花的少女“渐渐”变成的。

题目是全文的中心，简洁到
极致。

文 章 赏 析

开篇入题，两个“莫如”，
写出“渐”的力量。这是总
起。接着从“天真烂漫孩子”
到“野心勃勃的青年”，到
“冷酷的成人”，到“顽固
的老头子”，作者不厌其烦
用“渐渐”来讲“渐”字里
的人生。然后，作者以“一
年一年地、一月一月地、一
日一日地、一时一时地、一
分一分地、一秒一秒地”具
体化“渐”。因“渐”，人
生得以“圆滑”，若无“渐”，
则人生痛感倍增。正面比喻，
反面假设，由此得出结论，
“人生是由渐维持的”。
这一段的思路，由观点而具
体化，段末，作者意犹未足，
以“在女人尤为必要”，更
加具体地呈现渐变的人生。
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②人之能堪受境遇的变衰，也全靠这“渐”的助力。巨富
的纨绔子弟因屡次破产而“渐渐”荡尽其家产，变为贫者；贫
者只得做佣工，佣工往往变为奴隶，奴隶容易变为无赖，无赖
与乞丐相去甚近，乞丐不妨做偷儿……这样的例，在小说中，
在实际上，均多得很。因为其变衰是延长为十年二十年而一步
一步地“渐渐”地达到的，在本人不感到甚么强烈的刺激。故
虽到了饥寒病苦刑笞交迫的地步，仍是熙熙然贪恋着目前的生
的欢喜。假如一位 千金之子忽然变了乞丐或偷儿，这人一定
愤不欲生了。

③这真是大自然的神秘的原则，造物主的微妙的工夫！阴
阳潜移，春秋代序，以及物类的衰荣生杀，无不暗合于这法则。
由萌芽的春“渐渐”变成绿荫的夏，由凋零的秋“渐渐”变成
枯寂的冬。我们虽已经历数十寒暑，但在围炉拥衾的冬夜仍是
难于想象饮冰挥扇的夏日的心情；反之亦然。然而由冬一天一
天地、一时一时地、一分一分地、一秒一秒地移向夏，由夏一
天一天地、一时一时地、一分一分地、一秒一秒地移向冬，其
间实在没有显著的痕迹可寻。昼夜也是如此：傍晚坐在窗下看
书，书页上“渐渐”地黑起来，倘不断地看下去（目力能因了
光的渐弱而渐渐加强），几乎永远可以认识书页上的字迹，即
不觉昼之已变为夜。黎明凭窗，不瞬目地注视东天，也不辨自
夜向昼的推移的痕迹。儿女渐渐长大起来，在朝夕相见的父母
全不觉得，难得见面的远亲就相见不相识了。往年除夕，我们
曾在红蜡烛底下守候水仙花的开放，真是痴态！倘水仙花果真
当面开放给我们看，便是大自然的原则的破坏，宇宙的根本的
摇动，世界人类的末日临到了！

④“渐”的作用，就是用每步相差极微极缓的方法来隐蔽
时间的过去与事物的变迁的痕迹，使人误认其为恒久不变。这
真是造物主骗人的一大诡计！这有一件比喻的故事：某农夫每
天朝晨抱了犊而跳过一沟，到田里去工作，夕暮又抱了它跳过
沟回家。每日如此，未尝间断。过了一年，犊已渐大，渐重，
差不多变成大牛，但农夫全不觉得，仍是抱了它跳沟。有一天
他因事停止工作，次日再就不能抱了这牛而跳沟了。造物的骗

本段由一二两段的人生之
“渐”而及自然之“渐”，
春秋代序、晨昏交替，无处
不“渐”，段末再及人生。
写“渐”无处不在。这些人
们每日感受的日常，作者顺
手拈来，极易引发共鸣。

段首句提出观点：“人之能
堪受境遇的变衰，也全靠这
‘渐’的助力”。随之，以
富家子弟的“渐渐”来呈现
“渐渐”的力量。
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人，使人留连于其每日每时的生的欢喜而不觉其变迁与辛苦，
就是用这个方法的。人们每日在抱了日重一日的牛而跳沟，
不准停止。自己误以为是不变的，其实每日在增加其苦劳！

⑤我觉得时辰钟是人生的最好的象征了。时辰钟的针，
平常一看总觉得是“不动”的；其实人造物中最常动的无过
于时辰钟的针了。日常生活中的人生也如此，刻刻觉得我是
我，似乎这“我”永远不变，实则与时辰钟的针一样的无常！
一息尚存，总觉得我仍是我，我没有变，还是留连着我的生，
可怜受尽“渐”的欺骗！

⑥“渐”的本质是“时间”。时间我觉得比空间更为不
可思议，犹之时间艺术的音乐比空间艺术的绘画更为神秘。
因为空间姑且不追究它如何广大或无限，我们总可以把握其
一端，认定其一点。时间则全然无从把握，不可挽留，只有
过去与未来在渺茫之中不绝地相追逐而已。性质上既已渺茫
不可思议，分量上在人生也似乎太多。因为一般人对于时间
的悟性，似乎只够支配搭船乘车的短时间；对于百年的长期
间的寿命，他们不能胜任，往往迷于局部而不能顾及全体。
试看乘火车的旅客中，常有明达的人，有的宁牺牲暂时的安
乐而让其坐位于老弱者，以求心的太平（或博暂时的美誉）；
有的见众人争先下车，而退在后面，或高呼“勿要轧，总有
得下去的！”

⑦“大家都要下去的！”然而在乘“社会”或“世界”
的大火车的“人生”的长期的旅客中，就少有这样的明达之人。
所以我觉得百年的寿命，定得太长。象现在的世界上的人，倘
定他们搭船乘车的期间的寿命，也许在人类社会上可减少许多
凶险残惨的争斗，而与火车中一样的谦让，和平，也未可知。

本段把“渐”字具象化——
时钟。“欺骗”沿上段而来，
承文章开头“造物主骗人的
手段莫如“渐”。文章脉络
极为清晰。

本段指出“渐”字的本质—
—时间。勘破时间的本质，
便能以明达的心态面对人
生，不拘于一时，不纠结于
一事。由现象而及道理。现
象说得亲切，道理说得透彻。

一至三段紧扣文章开头第一
句言“渐”使“人生圆滑”，
第四段则紧扣开头言造物主
之骗人。农夫抱牛的故事，
极为贴切。

本段由时间而及社会人生。
向说理纵深处行进：勘破时
间的本质，人类多一份歉让
和平。
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⑧然人类中也有几个能胜任百年的或千古的寿命的人。
那是“大人格”，“大人生”。他们能不为“渐”所迷，不
为造物所欺，而收缩无限的时间并空间于方寸的心中。故佛
家能纳须弥于芥子。中国古诗人（白居易）说：“蜗牛角上
争何事？石火光中寄此身。”英国诗人（Blake）也说：“一
粒沙里见世界，一朵花里见天国；手掌里盛住无限，一刹那
便是永劫。”

——作者：丰子恺

文章珠玑

世界上最快而又最慢、最长而又最短的，就是时间。愿我们不被时间的表象迷惑，做
时间河流中的醒者，收缩无限的时间并空间于方寸的心中。

思考探究

文章第七段说：我觉得百年的寿命，定得太长。象现在的世界上的人，倘定他们搭船
乘车的期间的寿命，也许在人类社会上可减少许多凶险残惨的争斗，而与火车中一样的谦
让，和平，也未可知。

作者为什么这么说？你同意作者的观点吗？
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收束全文，回到“渐”字上
来。大的人格、大的人生，
皆因能看透“渐”的本质，
知晓人生有尽，才能让电光
火石般的人生用于更有价值
的事。文章不蔓不枝，围绕
“渐”字做透文章，同时也
能自然人生，天马行空，挥
洒自如。


