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「美文选粹」山路弯弯

作者 | 周志华 赏析 | 张华永

编者寄语

山路弯弯连着山里人的梦幻，弯弯山路丈量着父辈们艰辛的旅途。行走在家乡弯弯的山路上，我收获
到父亲和乡邻淳朴的关爱，找寻到人生前行的脚步，也收获到人生的成长。

文章以追忆的方式，再现了父亲对儿女无言的大爱。文中多处景物描写，虽然没有使用修辞加以描绘，
但清新自然，真切怡人，勾勒出山间特有的环境，也为人物活动营造了典型环境。

一段路，一生情。路迢迢，情更浓。

披文入情

山路弯弯

①从虎头山向东是一条绵延十里的山路，沟壑纵横不见一户人家。
坟茔较多，大都长满荒草，或许是山野过于寂静之故吧，路过时总会
屏住呼吸，心惊肉跳。

②十七岁那年我要到十里外的乡镇小学教书，报到那天正值三月，
寒冷的风卷起阵阵扬沙打在脸上，火辣辣地疼。

③父亲寡言，我沉默地跟在后面，始终保持着一段距离，这或许
是多年来养成的习惯。有时他也会停下脚步回转身看我几眼，但大多
时只弓着身子向前，粗布青棉袄很宽大，脊背像鼓起的帆。除了脚抬
起时扬起的尘烟，我和父亲之间没有更多的语言。

④约莫五里处，十几座坟茔静静守在路边，我素来胆小，顿觉呼
吸急促，神色慌张地加快了脚步，紧紧靠着父亲的臂膊。父亲瞅瞅我，
停下来悠悠地坐在坟间，掏出烟袋点燃。风依旧猛烈，早春凉薄的日
光无遮拦地倾泻，似乎要把这禁锢一冬的寒气吸光。一袋烟工夫，父
亲站起来拍拍身上的泥土，头也不回地继续赶路，我悄悄窥那坟茔，
除了父亲坐过的地方当风抖着几根折断的荒草，并没有出现我臆想中
的景象，才长长舒了口气。

开篇点题：绵延十里的山路。而
典型环境的描写，不仅渲染了孤
寂的气氛，也为下文人物的活动
做了铺垫。

上班报到的路上，寒风、扬沙带
来的火辣辣地疼，写出内心的不
情愿。

文 章 赏 析

这两段文字形象地描绘了一个淳
朴善良的父亲对儿女无言的关
爱，父亲不善表达，他的爱都体
现在他的细致入微的举止中，那
不时停下的脚步，那不动声色神
情淡定的“一袋烟”驱散了我心
头的胆怯。这段文字运用细节描
写，把一个虽少言寡语却心思缜
密，能读透女儿心思的父亲形象
刻画得栩栩如生、跃然纸上。
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⑤安顿好我的事宜，一向寡言木讷的父亲话突然多起来，朝这个
鞠躬，向那个问候，再三叮嘱我工作用心，不可耍滑偷懒。看着他低
声下气的样子，觉得极丢脸面，甚是难堪，但又不好说什么。总算挨
到他迈出校门，我心里暗呼万岁，他没有挥手只是不时地停下脚步回
望，身影越来越小，直到如拳如豆，我定定地站着目送他远去，青棉
袄黄球鞋是他一生留给我最清晰的影像。

⑥此后的日子我便一个人走在这条山路上，遇到赶毛驴车的老乡，
总要捎上我一段距离。这条路泥泞颠簸，行人不多，来往的车辆少之
又少。天气不好的时候同村的张大爷就会准时出现在这条山路上，一
句“丫头上车”，温暖着孤单寂寞的我。我知道他爱抽旱烟，就把学
生用过的本子成摞地拿回来，放到他的土炕上，他从不说谢谢，只是
咧嘴笑。后来他上山拉石头，摔断了腿，我去看他，他满脸歉意。我
给他买了一包香烟，他摩挲着，眼里有泪光闪现。

⑦夏季来临，庄稼疯了似的猛长，一晃已是齐腰深。一阵风过，
绿浪起伏着涌来，发出窸窸窣窣的响声。我并不害怕，反倒放慢脚步
很悠闲地环顾着四周，路边杂草丛生，蒲公英居多，淡黄色的小花隐
现在草丛里，采上几朵插在发间，别有一番情趣。有时我也割些猪草
回去，一大捆扛在肩上，汗涔涔的，一路伴随着草的清芳。

⑧一日，夕阳尚未落山，粉红的霞光在田间流荡，像是给碧绿的
叶子涂了淡淡的胭脂，我停下脚步出神地向远处张望。突然从地里窜
出几个十五六岁的少年，向我围过来，我愣住了，刚刚割到的一捆青
草掉在地上。无助地前后望望，这里正好是路途的中央，除了那几座
坟茔和两头吃草的毛驴，几乎看不到一个人影。冷汗顺着额头滑下来，
我不知该如何对付眼前的窘况。忽然，一个黑影横冲过来，手里挥舞
着一根长长的木棒，这几个少年纷纷后退瞬间消失在万顷碧波中。我
才看清来人是父亲，父亲没说话，摸摸我的头，捡起地上的青草夹在
腋下，我和父亲依旧一前一后，保持着惯有的距离。后来从母亲那里
获悉，父亲天天在半路上等我，暗中护送我回家。

⑨第二年春天，父亲卖了火烟，托人从五金公司买回一辆白山牌
自行车，不锈钢车把，黑漆弯梁，闪着耀眼的光芒。骑着它走在路上，
能吸引很多人的眼球。早晨，我不再起那么早了，傍晚回来亦不用那
么慌张，但母亲依旧不放心，总是早早起来，领着最小的弟弟，牵着
狼青把我送到山那头的路口。在母亲温暖的目光里，我度过了三个春
秋。

景物描写烘托了人物心情，“我”
已不再是那个胆小害怕的小姑
娘，是大山磨炼了“我”的个性，
是父辈们的爱给了我力量。

父亲就是我的守护神，不善言辞
的父亲，爱的表达却细致入微，
这里没有直抒胸臆的感叹，一句
“父亲天天在半路上等我，暗中
护送我回家”浸透了父亲多少心
血。

读这段文字，我们脑海中突然浮
现出朱自清的《背影》中的父亲
的形象。一向寡言木讷的父亲为
何话突然多起来？为何变得“低
声下气”？作者通过我“觉得丢
脸”“暗呼万岁”等这些“愚”
的想法，似贬实褒，表现了一个
朴实的父亲对女儿的疼爱和牵
挂。

在“赶毛驴车的老乡”“同村的
张大爷” 这些淳朴、善良的山里
人的身上彰显了人性的光辉，也
丰富了同样作为山里人的父亲的
形象，升华了文章的主题。
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⑩工作第三年，终于等来了报考师范的机会，我决定不再骑车，
每日步行上下班。初春的田野满眼都是新绿，透着勃勃生机，轻柔的
风拂过脸颊，暖暖的仿佛浸润到骨子里。

⑪我格外珍惜这来之不易的机会，抓紧一切时间复习。一路上捧
着书，嘴里默念着政治题，时常被石头绊倒，或撞到树上。也曾剐坏
过衣服，粘得满身是泥，但这些都是最美好的记忆。

⑫时隔多年后，我再次回去，这条弯弯的山路早已铺了油漆，栽
上齐整的道旁树，山坡上成片的谷子吐着金黄的穗，把头深深地低垂。
我沿着弯弯的山路看去，虎头山上只剩下父亲的坟茔孤零零地守望着
家乡的四季。

——2018 年 8 期《散文选刊》作者：周志华

文章珠玑

我沿着弯弯的山路看去，虎头山上只剩下父亲的坟茔孤零零地守望着家乡的四季。

思考探究

1.父亲这样爱我，为什么我和父亲之间却“没有更多的语言”？

2.从全文看文章重点刻画的是父亲，仅在第 9段寥寥几笔交代母亲的“目送”，可否将这些描写母亲的文字
删去？请谈谈你的看法。

编者：张华永
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借景抒情，情景交融，内心的快
乐和满足不言自明。

结尾照应文题，弯弯的山路旧貌
换新颜，山路弯弯绵延着父老乡
亲永久的期盼。

是什么让我如此执着，为什么常
人眼中的尴尬，却成为作者最美
好的记忆？


