

「美文选粹」套袖

作者 | 铁凝 赏析 | 曾平生



编者寄语

文章以物作题，并不是温庭筠“玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知”的爱情诗题，也不是周敦颐“出淤泥而不染”的托物言身志的篇章。它写了作者邻家姑娘的套袖、自己的套袖、社会多种工作环境中人的套袖，写了孙犁老师的套袖。着力写孙犁老师的套袖，形散神凝，小事物寄托大情思。通过对孙犁老师不同情景下的“套袖”的回忆、叙写，将人物的品质、自己的情思写得淋漓尽致、感人至深，实是文章高手之为，值得揣摩。

此文发表于2008年，文中的孙犁先生2002年已逝世，选文有删节。



披文入情

文章

赏析

套 袖

①插队时，邻家姑娘总帮我们做针线。她话不多，手巧，全村妇女绣枕头、纳袜底，几乎都用她出的花样。姑娘常年戴一副素净的套袖，显得勤快、干练。

以物及人，带出品质，牵出文章线索。

②不久，她也送给我一副花细布套袖，告诉我说，戴上它，省衣服。我没有省衣服的概念，戴上后只觉得多了一层从姑娘身上感觉过的那种气质。另外，冬春两季，冀中平原多风，有了套袖，狂风就灌不进袖筒了。

③我戴着套袖赶集，买菜籽、碱面；戴着套袖去公社参加“三夏”动员会；戴着套袖起猪圈，推碾子，摘棉花，下山药窖，烫四十个人吃的棒子面……

套袖实用。

④我回城了。要办各种手续，戴着那副套袖东奔西跑，在各种纸片上盖过二十多枚公章。后来手续办完了，我的花套袖就没了。它丢得很自然，不知不觉。

这是作者后文愧疚的原由。

⑤以后，在熟悉或陌生的环境里，我又见过很多戴套袖的人：严谨的银行出纳，结实的卖肉师傅，托儿所阿姨，传达室老伯，印刷厂捡字工，公共汽车上的售票员……工作的需要啊，我想。我没有想过我那副花套袖。

我对邻家姑娘送的套袖的态度。

⑥多年前的一个秋天，我因事去天津。行前韩映山同志嘱我带封信给孙犁老师。我脸上竟显出了难色，我怕见大作家，尽管他的优美篇章有些我几乎可以背诵。我还听人说过，孙犁的房间高大幽暗，人也很严厉，少言寡语，连他养的鸟在笼子里叫得都不顺畅。连孙犁的鸟都怕孙犁。

作者为什么怕见孙犁老师？
“连孙犁的鸟都怕孙犁”，
那孙犁老师的形象究竟怎样呢？

⑦走进了孙犁老师的“高墙大院”，他正蹲在拔了豆秸的地里聚精会神地捡豆子。

加引号，并非实指院落高大，
而是表现作者对孙犁老师的一种敬畏心理。

⑧他身材很高，面容温厚，语调洪亮，夹杂着淡淡的乡音。说话时目光很少朝你直视，你却时时感觉到他的关注。他穿一身普通的灰色衣裤，当他腾出手来和我握手时，我发现他戴着一副青色棉布套袖。

初见孙犁老师，作者很快就如释重负了，这说明了什么？先前作者为什么写自己怕见孙犁老师呢？这样写有什么效果？想一想，这是一种什么写法？

⑨他引我们进屋，高声询问我写作、工作情况。我很快就如释重负。我相信戴套袖的作家是不会不苟言笑的。戴着套袖的作家给了我一种亲近感。

⑩再次见到孙犁老师，是次年初冬。那天很冷，还刮着风。他刚裁出一沓沓粉连纸，和保姆准备糊窗缝。见我进屋，孙犁老师迎过来说：“铁凝，你看我是不是很见老？我这两年老得特别快。”

⑪“您是见老。”我说。

⑫也许是门外的风、房间的清冷和那沓糊窗缝用的粉连纸加强了我这种印象。但我说完很后悔，我不该迎合老人去证实他的衰老感。接着我便发现，孙犁老师两只袄袖上，仍旧套着一副干净的青色套袖。套袖的颜色是凝重的，但人却洋溢着一种干练的活力，一种不愿停下手、时刻准备工作的情绪。受了这种情绪的感染，我更后悔刚才自己的失口。

再见孙犁老师，作者对孙犁老师的印象加深了。“仍旧”说明孙犁老师戴套袖是一种常态。“情绪”的内涵也不简单，作者受这种“情绪”的感染，孙犁老师也不再“见老”了，在这“情绪”里有一份坚持、执着，有一份魅力，有一种精神。

⑬我又见孙犁老师，是和六七位同行一道。那天他没捡豆子，也没糊窗缝，正坐在写字台前。桌面摊开着纸和笔，大约是在写作。看见我们，他立刻停下工作，招呼客人就坐。我还是先注意了一下他的袖子，又看见了那副套袖。

⑭那天他很高兴，随便地和大家聊着天，却并没有摘去套袖的意思。这次我才意识到，戴套袖并不是老人的临时“武装”。我也才想起我有过的那副花细布套袖。在那些年里，一副花套袖也曾“武装”过我的双臂。我一时忘却了客人们的谈论，回想起冀中平原的一切。

非工作时间也“没有摘去”套袖，这触动了“我”的情思。

⑮一副棉花套袖，到底联系着什么，我说不清。联系着质朴、节俭？联系着勤劳、创造和开拓？好像都不完全。

⑯我没问过孙犁老师为什么总戴着套袖。也许，他也会说是为了爱护衣服，就像村里那位邻家姑娘告诉过我的那样。但我深信，孙犁老师珍爱的不仅仅是衣服。不然，为什么一位山里老人的靛蓝衣裤，就能引他写出《山地回忆》那样的名篇？尽管《山地回忆》里的一切和套袖并无联系，但它联系着织布、买布。作家没有忘记，战争年代山里一个单纯、善良的女孩子为他缝过一双结实的布袜子。而作家更珍爱的，是那女孩子为

他缝制袜子所付出的劳动和在这劳动中倾注的难以估价的感情，展现的中华民族乐观向上、坚忍不拔的天性。是这种感情和天性，滋养着作家的心灵。

第三次见孙犁老师，作者对他的认识加深了。孙犁老师在艰苦岁月中和人民建立了忠实的感情。这在他的作品中有如实而又高昂浓重地叙述。孙犁老师长期地戴套袖就表明了他对这种感情的敬重。敬重这份感情就体现了他身上坚忍不拔、携手相助、乐观豪迈的情怀。这是真诚、忠直的情怀，这是金石般的品质。

⑰正月已近。“正月里来是新春”，春天是开拓、创造的季节。夜深人静时，我又想起孙犁老师的套袖。我仿佛看到他又坐在那张靠窗的旧桌前，双臂戴着那整洁的青色套袖，开始伏案写作，领略文学这平凡而又复杂的劳动中的喜怒哀乐。

强大的力量，美好的姿态，直抵人心之言。既是抒情赞美，又是号召慰藉；既是赞美别人，又是反思自己。

⑱春天永远属于勤劳、质朴、潜心创造着的人。

⑲春天离珍惜它的人最近。

——作者：铁凝

文章珠玑

春天永远属于勤劳、质朴、潜心创造着的人。

春天离珍惜它的人最近。



思考探究

1. 作者对套袖情感和孙犁老师对套袖的情感有何异同？文章的主旨是什么？
2. 为什么春天离珍惜它的人最近？谈谈你的感想。

编者：曾平生

湖南省嘉禾县第一中学语文高级教师，
自从 2005 年进入该校以来，带了五届高
三，教学成绩深受好评。常探讨作文教
学方法，曾获省级作文课题一等奖；信
奉平实风趣、深入浅出的教学风格，深
受学生好评。



关注“新课标大语文”微信公众号
[我的]-[课件下载]栏目
下载大量作文资料，每天更新之