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「美文选粹」马 

作者 | 阿来 赏析 | 黄雅丽 
【编者寄语】 

有重量的散文，除了现实和人伦的维度外，至少还必须具有追问存在的维度（人之为人的
存在意义何在），超验的维度（和无限对话的维度，神秘感和死亡体验等），和自然的维度（包
括大自然和生命自然），也就是说，只有多维度的声响在散文内部交织在一起的时候，散文的
空间价值才是丰富的，沉重的。具有多重身份（藏族作家、环保主义者，摄影爱好者）的阿来，
他的散文就是多维度交织的散文，一种有声音的散文，也是一种有重量的散文，它的重，就在
于他那干净的文字后面，从来没有停止过对世界、人生和存在的追问。《马》就是很好的例证，
作者将目光聚焦于司空见惯的马，运用“三重述说视角”：藏族人视角，知识分子视角，人类
视角，从马进化中的异化引发对丧失个性、沦入平凡、甘于平凡的生物界、人类世界病态的悲
哀，体现了对一切生命状态的深度思考。阿来在最为习焉不察的地方，发现了别人所不能发现
的事实形态和意义形态，给人以心灵的震撼。 

【披文入情】 

马  

文本一： 
①马！对于一个藏族人来说，可是有着酒一样效力的动

物。 

文章开篇扣题，从藏族人
的视角来强调马的重要，
寄寓着作者深厚的情感。 

②我已经两年多没有跨上过马背了。现在，一看到它们
的影子出没在金色桦树掩映的路上，（“出没”一词活灵活
现地突出了马穿梭林间的矫健身姿。）潜伏在身上的全部关
于这种善于驰骋的动物的感觉一下子就复活了。（看到疾驰
的马后带来的心灵震撼。）那种强健动物才有的腥膻味，蹄
声在寂静中震荡，波浪一般的起伏，和大地一起扑面而来的
风，这一切就是马。 

比喻新奇，画面感极强，很
好地展现了阿来的摄像师
身份。 

③马们一匹匹从山上下来。可那是什么样的一群马呀！
矮小，毛色驳杂，了无生气。 

与上文形成鲜明的对比，
写出了马儿们异化后的变
化。字里行间充满失落。 

④我们上了马。马队主人没有马骑，那一头乱发的脑袋
在我膝盖那个高度起起落落。我问刚才他把马叫什么？他
说，牲口。这个回答使我高兴。我胯下的不是马，而是另一
种东西。 

不同的感情和态度。 
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⑤马所以是马，就是因为在食物方面有着自己特别的讲
究。在这一点上，马和鹿一样，总是要寻找最鲜嫩的草和最
洁净的水，所以它们总是在黎明时出现在牧场上，寻食带露
的青草。故乡一个高僧在诗中把这两者并称为“星空下洁净
的动物”。我们在一块草地上下了马，吃干粮。这些牲口松
了缰绳也不走开去寻找自由和水草，而是一下就把那长长的
脸伸到你面前，鼻翼翕动着，呼呼地往你身上喷着热气，那
样的驯顺，就是为了吃一点机器制造出来的东西。我的那一
匹，就从我手上，伸出舌头来，把一包方便面、一个夹肉面
包卷到口里吃进肚子里去了。（欲抑先扬，马已经荡尽了英
雄的气息，甘于平凡的个性，令身为知识分子的阿来心痛、
失落。） 

①～⑤从藏族人的角度来
写初见山地马的失落。 

⑥半夜里醒来，先是看见星星，然后是高崖上突然断裂
的一道冰川，齐齐的断口在那里闪着幽幽的寒光。月光照在
地上，那些马一匹匹站在月光下。因为我是躺着的，所以，
它们的身躯在我眼里显得很高大。那些简陋的鞍具也卸下来
了。月光不论多么明亮，都是一种夜晚的光芒，恰好掩去了
眼前物体上容易叫人挑剔的细节，剩下一个粗略的轮廓。（冰
川的寒光和皎洁的月光衬托出山地马的高大，简陋的鞍具衬
托出山地马的不凡。）这样的因造成了一个果：牲口重新成
了法国人布封在书中赞誉过的、符合于我们的经验与期望的
马了。 

 

⑦布封说：“它们只是豪迈而狂野。” 引用布封的话，写出作者
心目中马的形象。 

⑧在这样的一个寒夜里，它们的行走是那么轻捷，轻轻
一跃，就上了春天的融雪水冲刷出的那些堤岸，而林子里任
何一点细小的响动，都会立即叫它们的耳朵和尾巴陡然一下
竖立起来。我的那匹马向着我走了过来，鼻子喷着热气。它
内在的禀性仍然是一匹马：渴望和自己的骑手建立情感。它
舔我左手，又去舔右手。我空着的那只手并没有缩回被子里，
抚摸着它那张长脸上的额头中央。这样的抚摸会使一匹好马
懂得，它的骑手不是冷漠的家伙。 
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⑨我们的谚语说：人是伙伴而不是君王。 

夜里宿营时，“我”的马过
来亲近“我”，“我”也给
予积极的回应，很好地诠
释了“人是伙伴而不是君
王”的谚语。 

⑩过去我所知的马是黄河上游草原上的河曲名马，那些
马总是引起我歌唱的欲望。今天，一匹山地马和它的一群同
伴，也引起了我的这种欲望。 

心中的马与现实的马重
合，作者白天心中对马的
失落在夜里得到了释放，
也和马亲近起来，情怀燃
起。 

⑪第二天骑涉过一个海子，同行的朋友把这个过程完整
地拍了下来。休息的时候，我从监视器里看那个长长的镜头。
一到电视画面里，那匹马在外形上就成一匹真的马了。我看
见它驮着我涉入湖水，越来越深，最后在水中浮起来，慢慢
地到了对岸。然后扬起前蹄，身子一纵，上了半人高的湖岸。
它驮着我，在一个孕雪的下午，在弯曲的湖岸上飞跑起来；
从一段枯木上跃过，那么轻捷、灵敏。于是，我在它背上所
有的感觉都复活了。 

场景描写，长镜头让作者
看到驮“我”涉水时山地马
的轻捷灵敏，作者由开始
的失落到夜里的亲近再到
此刻的认同，情感刻画入
微。 

⑫顶着刺眼的阳光，给马备上鞍子，再在鞍子上捆好我
们带来的所有东西。这一来，它们又不像是马，而像是牲口
了。它们短小的四肢都深深地没入了雪里，它们窄窄的胸膛
推开积雪，开出了一条道路。马的主人说，以前，有人从别
的地方买来过名马，但在崎岖的山路上，在这样的大雪里，
不是跌残就是摔死了，那些神气十足的马在我们这里没有用
处，而这些牲口，命贱，像是使不坏的东西。 

“牲口”命贱却使不坏，名
马虽神气十足，在山地却
没有用处，作者在理性审
视山地马，这为后文的哲
思做好铺垫。 

⑬这些矮小、坚忍的山地马，又摇响了脖子上的铃传，
驮着我们上路了。这时，有人发现，骑这些马根本不必要用
手去提着缰绳，它们自会顺着熟悉的道路往前走，不需要人
来告诉它行走的方向。我禁不住想这些马确实该有另一个名
字，就叫牲口。（山地马竟然沦落成牲口，这种异化引发了
作者悲哀之感。） 

⑥～⑬从知识分子的角度
来写自己对山地马复杂的
情感。 

⑭这些牲口这样走着，我们就成了货物，没有生命的东
西，从一个地方被运到另一个地方。事实正是如此。（山地
马不需驾驭即可自行前进，这使作者感觉自己成为没有生命
的货物，失去了作为一名骑手策马驰骋的豪迈感。）是的，
在我的家乡，这样的搬运工作不劳马做，几头牦牛就可以了。 

对比，人类把马沦为牲口，
这样的实用主义令作者沉
痛。 

⑮在我的美感中，马是风暴，是闪电，（眼前所见的山
地马属于实写，心目中理想的马则属于虚写，虚实有机结合，
两种马互为衬托，丰富了形象，拓展了文章内涵。）牛才是
这样百折不挠的坚忍绵长。人总是这样的：不否认生活中需
要牛，但总认为作为一个个体，自己更加适合美丽的、矫健
的马。更主要是认为，这样的劳役对于马是不适合的。我不
能使它们完全变回去，恢复马的一切天性了。我相信，它们
的祖先也是从草原上来的。它们是沦落了的一群，在传递血
脉的同时，传递了它们对于山地的适应——使高大的身躯日
渐矮小，来对付复杂的坎河。这原本无可厚非。但它们同时
传递了认命的悲哀，逆来顺受，荡尽了英雄气息，而沦落为
这样的一群。是的，它们只好叫作牲口了，因为它们已经没
有了马的灵魂。没有想到人在社会里，从遗传，从四周环境

文本将生动的描写、丰富
的想象、真挚的情感和深
刻的议论融为一体，表现
了作者浓郁的人文情怀，
体现出作者独特的文风。 
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不断得到的沦入平凡、甘于平凡的指令，不断丧失个性的过
程早就在生物界演示过了。 

⑯这个世界正在把一切沦于平凡。（言简意赅，令人深
思。） 

⑭～⑯从人类的角度写作
者对人类生命状态的深度
思考。 

文本二： 

在阿来的散文中，言说主体的身份影响着他散文的述说
视角。不同的社会身份让阿来看到不同的社会、自然景观。
整体来看，阿来的散文大致有这样三重述说视角：藏族人视
角，知识分子视角，人类视角。（摘编自冯茂桐《阿来散文
的艺术特色》） 

阿来本身是藏族人，后又
接受现代文明的洗礼，毕
业于师范院校，阿来曾骄
傲地称自己：一个用汉语
写作的藏族作家。有时候
谈到族别时，阿来会幽默
地说：我是一个远缘杂交
品种。在不断的行业挑战
中，阿来为商为文，使他的
文化视角越来越多元化。 

作者：阿来  

【文章珠玑】 

在我的美感中，马是风暴，是闪电，牛才是这样百折不挠的坚忍绵长。人总是这样的：不
否认生活中需要牛，但总认为作为一个个体，自己更加适合美丽的、矫健的马。更主要是认为，
这样的劳役对于马是不适合的。我不能使它们完全变回去，恢复马的一切天性了。我相信，它
们的祖先也是从草原上来的。它们是沦落了的一群，在传递血脉的同时，传递了它们对于山地
的适应——使高大的身躯日渐矮小，来对付复杂的坎坷。这原本无可厚非。但它们同时传递了
认命的悲哀，逆来顺受，荡尽了英雄气息，而沦落为这样的一群。是的，它们只好叫作牲口了，
因为它们已经没有了马的灵魂。没有想到人在社会里，从遗传，从四周环境不断得到的沦入平
凡、甘于平凡的指令，不断丧失个性的过程早就在生物界演示过了。 

这个世界正在把一切沦于平凡。 

【思考探究】 

1.作者对山地马的情感态度经历了怎样的变化过程？请结合文本概括说明。（4分） 
2.文本二提到的阿来散文的“三重述说视角”在文本一中是如何体现的？（6分） 
 
 
 
 

扫描公众号，查看思考题参考答案 
（本篇解析老师：河南省周口市太康县第一中学 黄雅丽） 


