

「美文选粹」雪

作者 | 梁实秋 赏析 | 徐建华

【编者寄语】

雪，是天地间的宁馨儿，也是诗意的精灵，是文学的灵感，是性灵的轻鸢。古往今来，吟咏雪的诗文，蔚为大观。前人之述备矣，不必一一赘述。

民国时期散文大家梁实秋的咏雪，可谓独出机杼，别具匠心。作者以空灵、洒脱、闲适、轻盈的笔触，来赏雪赞雪，甚至别出心裁地“煮雪”。文章意到笔随，有情趣，有事趣，有物趣，有理趣，更有妙趣。学贯中西、博学洽闻的一代学人梁实秋，于旁征博引之中，涉笔成趣。从中我们可以窥见作者浪漫风雅的才情，幽默风趣的个性。

【披文入情】

雪	
①李白句：“燕山雪花大如席”。这话靠不住，诗人夸张，犹“白发三千丈”之类。据科学的报导，雪花的结成视当时当地的气温状况而异，最大者直径三至四寸。大如席，岂不一片雪花就可以把整个人盖住？（李白咏雪的名句，堪为脍炙人口，作者在此故意“抬杠”，并用科学知识考证，看似“无聊”，确有“无理而妙”的妙趣；看来文人的浪漫情怀和格物致知的科学精神，是如此和谐地统一于作者身上；也体现了梁实秋散文涉笔成趣的艺术风格。）雪，是越下得大越好，只要是不成灾。雨雪霏霏，像空中撒盐，像柳絮飞舞（这三句一句出自《诗经·采芣》，两句出自魏晋典故，语出有典，妙合无痕，贴切自然，毫无掉书袋之嫌），缓缓然下，真是有趣，没有人不喜欢。有人喜雨，有人苦雨（莫非写作时联想到苏轼的《喜雨亭记》及王安石《苦雨》？梁氏散文，诗文典故，信手拈来，却丝毫不露斧凿之痕），不曾听说谁厌恶雪。就是在冰天雪地的地方，爱斯基摩人也还利用雪块砌成圆顶小屋，住进去暖和得很。（从古典诗词到异国殊俗，足见梁氏的博学洽闻。）	本段写咏雪，写古往今来人们喜爱雪的共情。本段可谓有“情趣”。 
②赏雪，须先肚中不饿。否则雪虐风号之际，饥寒交迫，就许一口气上不来，焉有闲情逸致去细数“一片一片又一片……飞入梅花都不见”？（文言、成语、诗句，全在这一句之中，毫无拼接之感，意到笔随，可见作者的底蕴和慧心。）后汉有一位袁安，大雪塞门，无有行路，人谓已死，洛阳令人除雪，发现他在屋里僵卧，问他为什么不出来，他说：“大雪人皆饿，不宜干人。”此公蠢得可爱，自己饿，料想别人也饿，我相信袁安僵卧的时候一定吟不出“风吹雪片似花落”之类的句子。晋王子犹居山阴，夜雪初霁，月色清朗，忽然想起远在剡的朋友戴安道，即便夜乘小舟就之，经宿方至，造门不前而返。假如没有那一场大雪，他固然不会发此奇兴，假如他自己饔粥不继，他也不会风雅到夜乘小船去空走一遭。至于谢安石一门风雅，寒雪之日与儿女吟诗，更是富贵人家事。（三个典故，均为魏晋风流，作者不惜笔墨，	本段写赏雪：古人雅人深致，常以赏雪为乐事。本段可谓有“雅趣”。

娓娓道来，字里行间足见作者对这些倜傥风雅之士的羡慕，想必梁氏也是风流名士，风雅洒脱之人；三个典故，不蔓不枝，主旨集中，与本段首句“赏雪，须先肚中不饿”高度契合）。

③一片雪花含有无数的结晶，一粒结晶又有好多好多的面，每个面都反射着光，所以雪才显着那样的洁白。（作者热衷于从雪的物理特征来追根溯源，不啻于那个时代的一次科普。五四时期，西学东渐，文人亦深受“赛先生”时代思潮影响，即崇尚格物致知的科学精神，在文学作品中也多有反映。不少散文常以科学术语、音译词汇甚至英文入文，“文变染乎世情”，此言不虚，由此也可见出时代风气。）我年轻时候听说从前有烹雪淪茗的故事，一时好奇，便到院里就新降的积雪掬起表面的一层，放在甑里融成水，煮沸，走七步，用小宜兴壶，沏大红袍，倒在小茶盅里，细细品啜之，举起喝干了的杯子就鼻端猛嗅三两下——我一点也不觉得两腋生风，反而觉得舌本间强。我再检视那剩余的雪水，好像有用硃打的必要！空气污染，雪亦不能保持其清白。（本想效慕古人雅人深致，无奈时过境迁，世殊时异，古人烹雪淪茗之雅趣已不复，此处令人忍俊不禁，更觉作者骨子里的古典情怀。）有一年，我在汴洛道上行役，途中车坏，时值大雪，前不巴村后不着店，饥肠辘辘，乃就路边草棚买食，主人簪我以挂面，我大喜过望。但是煮面无水，主人取洗脸盆，舀路旁积雪，以混沌沌的雪水下面。虽说饥者易为食，这样的清汤挂面也不是顶容易下咽的。从此我对于雪，觉得只可远观，不可亵玩。苏武饥吞毡渴饮雪，那另当别论。（前有质疑李白诗句失真，在此又提到苏武饮雪，作者似乎专以考证、颠覆为能事，意在表明，纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。面对皑皑白雪，作者在此神驰古代，产生共情，足见作者多情善感的文人性情。）

本段写煮雪：一次主动烹雪煮茶，一次被迫雪水下面，作者对雪有了只可远观不可亵玩的感觉。本段可谓有“事趣”。



④雪的可爱处在于它的广被大地，覆盖一切，没有差别。

（虽是小品文，但章法极为讲究，每段开头句，以议论立骨，领起全段，凸显文脉。）冬夜拥被而眠，觉寒气袭人，蜷缩不敢动，凌晨张开眼皮，窗棂窗帘隙处有强光闪映大异往日，起来推窗一看，——啊！白茫茫一片银世界。竹枝松叶顶着一堆堆的白雪，杈芽老树也都镶了银边。朱门与蓬户同样的蒙受它的沾被，雕栏玉砌与瓮牖桑枢没有差别待遇。（蕴含着对世情的观照和思考：唯有在自然面前，人与人之间是平等的。这不禁让人吟哦起莎士比亚的一句诗“太阳照着他的宫殿，也不曾避过了我们的草屋”，中外作家，在此合璧，异曲同工。）地面上的坑穴洼溜，冰面上的枯枝断梗，路面上的残刍败屑，全都罩在天公抛下的一件鹤氅之下。（将雪比作“鹤氅”，比喻新奇而形象，诗意盎然，充满古典浪漫气息。）雪就是这样的大公无私，装点了美好的事物，也遮掩了一切的芜秽，虽然不能遮掩太久。

本段赞雪：雪具有宽广的包容心，能覆盖一切。雪大公无私，没有差别的装点和遮掩事物。本段可谓有“理趣”。



⑤雪最有益于人之处是在农事方面，我们靠天吃饭，自古以来就看上天的脸色，“上天同云，雨雪雰雰。……既沾既足，生我百谷。”俗语所说“瑞雪兆丰年”，即今冬积雪，明年将丰之谓。不必“天大雪，至于牛目”，盈尺就可成为足够的宿泽。还有人说雪宜麦而辟蝗，因为蝗遗子于地，雪深一尺则入地一丈，连虫害都包治了。（诗文名句、农谚纷至沓来，作者既是书斋里的饱学之士，又深谙田间地头的稼穡之事，辨菽麦，接地气。）我自己也有过一点类似的经验，堂前有芍药两栏，书房檐下有玉簪一畦，冬日几场大雪扫积起来，堆在花栏花圃上面，不但可以使花根保暖，而且来春雪融成了天然的润溉，大地回苏的时候果然新苗怒发，长得十分茁壮，花团锦簇。（从古人对天时物候的朴素智慧，到作者的生活经验，颇有验证的意味，也体现了五四时期盛行的“小心求证”的实证主义学风。）我当时觉得比堆雪人更有意义。（古人说“无用之中有大用”，意在摈弃功利，在此作者一反文人的风雅，觉得雪有益于农事，方为大用，比堆雪人更有意义。作者越发像个世俗生活中的老农，是个不折不扣的实用至上主义者，其实不然，在此，我们也可窥见作者风雅浪漫的背后，更有可贵的民生意识和平民情怀。）

本段赞雪：雪对农事大有益处。可谓充满“物趣”。

⑥据说有一位臬雄吟过一首咏雪的诗：“黄狗身上白，白狗身上肿，出门一啊喝，天下大一统。”俗话说“官大好吟诗”，何况一位臬雄在夤缘际会踌躇满志的时候？这首诗不是没有一点巧思，只是趣味粗犷得可笑，这大概和出身与气质有关。相传法国皇帝路易十四写了一首三节聊韵诗，自鸣得意，征求诗人批评家布洼娄的意见，布洼娄说：“陛下无所不能，陛下欲做一首歪诗，果然做成功了。”我们这位臬雄的咏雪，也应该算是很出色的一首歪诗。	本段咏雪：以中外咏雪的逸闻趣事作结，可谓充满“妙趣”。
来源：选自《名家散文》 作者：梁实秋	

【文章珠玑】

竹枝松叶顶着一堆堆的白雪，杈芽老树也都镶了银边。朱门与蓬户同样的蒙受它的沾被，雕栏玉砌与瓮牖桑枢没有差别待遇。

【思考探究】

- 1. 综合全文，概括梁实秋笔下的雪的特点。
- 2. 赏析本文的语言特色。
- 3. 文章最后一段提到了臬雄和路易十四的歪诗，有人认为与前文关系不大，可以删去，你怎么认为？请联系全文说明理由。



扫描公众号，查看思考题参考答案
(本篇解析老师：湖北省远安县第一高级中学 徐建华)