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「美文选粹」古镇随想 

作者 | 张炜 赏析 | 黄雅丽 
【编者寄语】 

王安忆曾说张炜是“具有美好情感的人”，有着悲天悯人的情怀，对人类的过去、现在、
未来有着深切的关怀。张炜的散文里，永远都散发着诗意的温暖和爱。他以诗人的情怀，抒写
他对大地的深情与对大自然的挚爱，抒写丰富复杂的中国经验，永远自觉担负起人类的良心，
去寻找，去仰望心灵之光。从他的作品中我们可以读出自然的丰盛、传统的韧性、现实的疼痛、
灵魂的赤诚；从他的作品中我们可以读出雨果的人道、托尔斯泰的温润、里尔克的敏感。《古
镇随想》这篇散文作者就以一个外来旁观者的视角，用一种探寻者的心理，客观而充满感情地
表达出对酿酒小镇二郎镇的酒文化的感受与思考，体现了他对人的生存价值与意义的关怀，对
人类生存的苦难、精神困境的承担和对人性真善美的呼唤。 

【披文入情】 

古镇随想  

①在川南黔北交界处有一座锁在深山中古老的小
镇，名曰“二郎镇”。 

点名古镇的名字。二郎镇
是是四川省泸州市古蔺
县下辖的一个镇，位于四
川省盆地南部边缘，因红
军四渡赤水及当地生产
郎酒而得名，致力于打造
中国特有的“白酒名镇”，
也是有名的旅游胜地，如
美酒河，天地宝洞等国家
级非物质文化遗产。 

②踏上这里的街巷，身处有些突兀的静谧，令人忍不
住猜想：这里太远了，究竟哪些有情趣的人到过这样的
镇子？这里又为何热闹起来，涌动着不息的人流？（确
定自己的外来探寻者的身份，一连抛出两个问题，引发
读者的阅读兴趣和思考。） 

①②，第一部分，引子：
来到古镇二郎镇。 

③古镇有许多时候隐在浓雾中。雾幔扯不掉，它就长
时间挂在山的半腰。峰峦秀丽，一色灰白陡立的石壁，
青翠的山顶。一道深水从山间流泻而过，那是声名远播
的“赤水河” 。镇子建在河边有限的平地和山阶上，随
意自由。 

写出了古镇的奇、险、峭、
峻、秀的特点，引人入胜。 

④我漫步其间，想象这座镇子生成的种种缘由。它首
先是当地山民的祖居地，因为随便一方水土都会诱惑生
民，（“诱惑”原指“使用手段引人”，贬义词，这里
“贬词褒用”，写出了古镇有着得天独厚的适宜人居住
的地理条件。）成为他们休养生息的地场。最早那一条
条蜿蜒小路是山水冲刷出来的，再由人和兽一天天拓宽。
无数生命的痕迹就这样连接起山里山外，沟通了一个越
来越大的世界。 

 

⑤在外地人眼里这里偏僻而幽美，也许最适合做隐
居之地。现代人的确陷入了新的窘迫，深刻感受着文明
的挤压和追逐，说不定会逃到这样的深山僻地里躲藏起
来。（现代社会“拜金主义”、随意仿制、媚俗盛行，而

对古镇先民过去的追问，
就是对人类历史的探寻，
这种寻根的探寻，体现了
作家对土地、历史、文化、
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在这个价值失落因而急需价值重建的时代，坚持自己的
操守、坚持理想主义的精神追求是需要很大勇气的，作
者不也是借着文章来到这里当精神的“隐士”吗？）但
是在遥远的农耕时代，是否也会有这样的隐士？他们又
为何而来？为避祸，为求悟，为放浪，为修行？ 

精神的关怀，具有全人类
的普世价值及意义。 

⑥山川大地之上，人就像种子一样撒开，然后顽强地
生长。人与山水相依持久，渐渐生出浓烈的情感， 好比
母子之情。在深壑高岭之间，一代代人开拓雕琢出一方
方小小的田园，上面长出一层嫩嫩的葱绿。（文章对古
镇生成情形的想象及人与山水相依持久、情感深厚的比
喻性描述，意在表现古镇先祖们奋斗和坚守的品格。） 

③-⑥漫步古镇街上的随
想。由镇子的云雾缭绕想
到镇子生成的种种缘由，
由此联系现实，对比追问
中，体现了作者对土地、
历史、文化、精神的关怀。 

⑦这种人与山的相守多么辛苦，多么寂寞，又多么超
然安静。（排比的运用突出人在深山的孤独、辛苦，为
酒的酿造提供思想的温床。）这里的劳作和收获，与大
山之外当有许多不同。就为了品咂山中岁月，让其变得
更有滋味，他们慢慢开始了酿造。这里的河水格外凛冽
清新，粮秣最为单纯饱满，思悟愈加内向深沉。三者合
一， 日日演练，于是好酒出世。 

运用诗意的语言描摹出
好酒的诞生：寂寞的人、
清冽的水、饱满的粮秣、
有思想的酿酒师。 

⑧饮者说：在漫长而又短暂、悲伤却又欢娱的人生之
路上，如果没有了美酒陪伴，那还了得。或许果真如此，
于是就有了这样的酒香浓烈，代代不绝，赤水河一带已
成为海内外神往之地。 

文章借“饮者”之口点明
美酒对于人生的陪伴作
用，与后文“人需要这清
纯而浓烈的液体”前后呼
应，意脉相通。 

⑨二郎镇人造美酒，技法灵异，如有神授。他们在大
山里找到一处奇怪的天然溶洞，它竟然分成上下两层， 
阔如神仙厅堂；洞内四季常温，正好用来囤放酒瓮。那
一排排黑色陶瓮就安歇在大山腹中，不管世外风雨吹打，
只默默孕育自己。待度过了几十年上百年，它们才开口
吐香，一瞬间醺醉了整个世界。 

简介犹如神授的酿酒技
艺和古镇得天独厚的酿
酒条件。 

⑩走在二郎镇的古街上，踏着百年前的石阶路，一层
层往上蹬去。两旁是木墙青瓦，是来历深长的建筑。整
个一条街巷渍痕斑斑，简直就是一首写在大山深处的七
律，或者是李白《蜀道难》那样的长吟。被乳雾浸染成
暗红色的木墙，脚下滑腻的石头，都给人神秘幽深的感
觉。攀登时人要大口喘息，这时满鼻满腔都是酒香。因
为镇上人已经酿造了几百年，天长日久，这里的一切都
被醇酒给笼罩了，化成了朦胧一体的美酒世界。（叙述、
描写、抒情相结合，写出了古街的风貌，抒发了独特的
审美感受。） 

⑦-⑩,探寻二郎镇得天
独厚的酿酒条件及技艺。 
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⑪外地人在这里一边吃着山菜，一边饮酒思源。  

⑫喝过酒再来赤水河边， 当地人手指两岸裸出的河
道、被流水切割出的道道深痕，言说往昔的争战和大水
故事。这里是码头，那里是航路，首尾不断是盐船，欸
乃声声帆影远。不远处的自贡为古老的盐都，赤水成为
要途，所以才有深山里的繁华和忙碌。盐使山地有了重
味，酒令劳民多了品咂。 

照应第二自然段“这里又
为何热闹起来，涌动着不
息的人流？” 

⑬航道，战争，美酒，这三样事物加在一起，就不
再是寂寞边地了。人类历史上还少有比这更富戏剧性、 
更多蕴含了诗意的天然组合。多少篙橹，多少弹痕，多
少沉醉，多少爱与恨。（排比一气呵成，让人的思绪浮
想联翩。）时间就这样弹指而过，一闪就是百年，连那
些活生生的记忆也变成了飘忽的神话。而今这河道上，
只有坚硬的石头还在，上面刻满了细密紊乱的水痕，让
后人阅读不尽。 

盐船、航道、战争，这些
事物和美酒共同增加了
边地的历史厚重感，“让
后人阅读不尽”。 

⑭当一切故事消失之后，古老的酒瓮还矗在那儿。
（承上启下， 由上文回顾历史转到对现实的叙说和感
悟。）它是深山溶洞里的珍藏，是秘而不宣的滋味。对
于无法度量的时光而言，我们常常觉得也实在只有痛饮
一途了。大山幽处有琉璃，云雾层叠生兰花；鞭马难上
九重岭，回头一盼是古刹。那就在这里安营扎寨，与默
默无闻的日月长相厮守吧。 

运用诗情画意的语言，点
出古镇酒历史的深远绵
长以及酒醇香美味的原
因。 

⑮打开一瓶封存五十年的老酒，从中品尝千古赤水。
主人解释着“酱香”二字，（酱香突出、幽雅细腻，空杯
留香幽雅持久，入口柔绵醇厚，回味悠长。）令人遥想
起东方人情有独钟的“酱”之使用。无酱不炊，颜色深
邃，百炼成膏。一个“酱”字贯穿古今，遍布南北，显之
美酒， 用于佳肴。一瓶酒即牵出千万条文化的长丝，（新
奇的比喻，形象生动地写出酒文化的历史悠久。）好比
做酱的人挑开了一坨酵豆，低头深嗅无法言说的民间气
息。 

由点及面，深挖“酱”的
文化意蕴，尤其“做酱的
人低头深嗅酵豆”的细节
描写镜头感十足，引人遐
思。 

⑯人偶有长饮和沉醉， 以感受美好和虚幻，眼神明
亮，心情舒畅，长于忘却短于记忆。人需要这清纯而浓
烈的液体，这古怪又辛辣的芬芳。 

从不科学的角度来说，喝
酒在某种程度上能陶冶
人的情操，让人更能感受
到斜风细雨和豪情万丈
的情绪，获得快乐，释放
压力和痛苦；用更佛系一
点的话来说，喝醉之后，
能见众生，见天地，见自
己。 
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⑰望遍赤水河畔，全是酒坊；探过无尽街巷，无非
醺香。我们踩着湿漉漉的石板路，一直登上古镇最高处。
引领者一路指点战争旧痕、盐船泊地、异人事迹。不远
处是颜色深沉的芭蕉叶子，它们谦虚地垂着， 和我们一
起倾听。（芭蕉叶子“谦虚地垂着” ，运用拟人手法，
凸显了古镇人的内敛、深沉，也使结尾韵味悠长。） 

⑪-⑰，外地人在古镇赤
水河畔一边吃着山菜，一
边饮酒思源。作者追根溯
源，探求中国悠久的酒文
化。 

(有删改) 
作者：张炜 

 

【文章珠玑】 

山川大地之上，人就像种子一样撒开，然后顽强地生长。人与山水相依持久，渐渐生出浓
烈的情感， 好比母子之情。在深壑高岭之间，一代代人开拓雕琢出一方方小小的田园，上面
长出一层嫩嫩的葱绿。 

航道，战争，美酒，这三样事物加在一起，就不再是寂寞边地了。人类历史上还少有比这
更富戏剧性、 更多蕴含了诗意的天然组合。多少篙橹，多少弹痕，多少沉醉，多少爱与恨。
时间就这样弹指而过，一闪就是百年，连那些活生生的记忆也变成了飘忽的神话。而今这河道
上，只有坚硬的石头还在，上面刻满了细密紊乱的水痕，让后人阅读不尽。 

【思考探究】 

1.本文用词别致，语言典雅，请结合文章分别加以分析。(4 分) 
2.文章是如何借“酒”来表现古镇的？请结合文本简要分析。(6 分) 
3.曹操在《短歌行》中有一句描写对于酒的痴迷，“慨当以慷，忧思难忘。何以解忧，唯有杜
康。”中华上下五千年，悠长充满文化底蕴的五千年的历史就是一部飘散着酒香的酒文化史。
结合本文谈谈你对中国酒文化的理解。 
 
 
 
 

扫描公众号，查看思考题参考答案 
（本篇解析老师：太康一高 黄雅丽） 


