

「美文选粹」古镇随想

作者 | 张炜 赏析 | 黄雅丽

【编者寄语】

王安忆曾说张炜是“具有美好情感的人”，有着悲天悯人的情怀，对人类的过去、现在、未来有着深切的关怀。张炜的散文里，永远都散发着诗意的温暖和爱。他以诗人的情怀，抒写他对大地的深情与对大自然的挚爱，抒写丰富复杂的中国经验，永远自觉担负起人类的良心，去寻找，去仰望心灵之光。从他的作品中我们可以读出自然的丰盛、传统的韧性、现实的疼痛、灵魂的赤诚；从他的作品中我们可以读出雨果的人道、托尔斯泰的温润、里尔克的敏感。《古镇随想》这篇散文作者就以一个外来旁观者的视角，用一种探寻者的心理，客观而充满感情地表达出对酿酒小镇二郎镇的酒文化的感受与思考，体现了他对人的生存价值与意义的关怀，对人类生存的苦难、精神困境的承担和对人性真善美的呼唤。

【披文入情】

古镇随想	
①在川南黔北交界处有一座锁在深山中古老的小镇，名曰“二郎镇”。	点名古镇的名字。二郎镇是四川省泸州市古蔺县下辖的一个镇，位于四川省盆地南部边缘，因红军四渡赤水及当地生产郎酒而得名，致力于打造中国特有的“白酒名镇”，也是有名的旅游胜地，如美酒河，天地宝洞等国家级非物质文化遗产。
②踏上这里的街巷，身处有些突兀的静谧，令人忍不住猜想：这里太远了，究竟哪些有情趣的人到过这样的镇子？这里又为何热闹起来，涌动着不息的人流？（确定自己的外来探寻者的身份，一连抛出两个问题，引发读者的阅读兴趣和思考。）	①②，第一部分，引子：来到古镇二郎镇。
③古镇有许多时候隐在浓雾中。雾幔扯不掉，它就长时间挂在山的半腰。峰峦秀丽，一色灰白陡立的石壁，青翠的山顶。一道深水从山间流泻而过，那是声名远播的“赤水河”。镇子建在河边有限的平地 and 山阶上，随意自由。	写出了古镇的奇、险、峭、峻、秀的特点，引人入胜。
④我漫步其间，想象这座镇子生成的种种缘由。它首先是当地山民的祖居地，因为随便一方水土都会诱惑生民，（“诱惑”原指“使用手段引人”，贬义词，这里“贬词褒用”，写出了古镇有着得天独厚的适宜人居住的地理条件。）成为他们休养生息的地场。最早那一条条蜿蜒小路是山水冲刷出来的，再由人和兽一天天拓宽。无数生命的痕迹就这样连接起山里山外，沟通了一个越来越大的世界。	
⑤在外地人眼里这里偏僻而幽美，也许最适合做隐居之地。 <u>现代人的确陷入了新的窘迫，深刻感受着文明的挤压和追逐，说不定会逃到这样的深山僻地里躲藏起来。</u> （现代社会“拜金主义”、随意仿制、媚俗盛行，而	对古镇先民过去的追问，就是对人类历史的探寻，这种寻根的探寻，体现了作家对土地、历史、文化、

在这个价值失落因而急需价值重建的时代，坚持自己的操守、坚持理想主义的精神追求是需要很大勇气的，作者不也是借着文章来到这里当精神的“隐士”吗？）但是在遥远的农耕时代，是否也会有这样的隐士？他们又为何而来？为避祸，为求悟，为放浪，为修行？	精神的关怀，具有全人类的普世价值及意义。
⑥山川大地之上，人就像种子一样撒开，然后顽强地生长。人与山水相依持久，渐渐生出浓烈的情感，好比母子之情。在深壑高岭之间，一代代人开拓雕琢出一方方小小的田园，上面长出一层嫩嫩的葱绿。（文章对古镇生成情形的想象及人与山水相依持久、情感深厚的比喻性描述，意在表现古镇先祖们奋斗和坚守的品格。）	③-⑥漫步古镇街上的随想。由镇子的云雾缭绕想到镇子生成的种种缘由，由此联系现实，对比追问中，体现了作者对土地、历史、文化、精神的关怀。
⑦这种人与山的相守多么辛苦，多么寂寞，又多么超然安静。（排比的运用突出人在深山的孤独、辛苦，为酒的酿造提供思想的温床。）这里的劳作和收获，与大山之外当有许多不同。就为了品味山中岁月，让其变得更有滋味，他们慢慢开始了酿造。这里的河水格外凛冽清新，粮秫最为单纯饱满，思悟愈加内向深沉。三者合一，日日演练，于是好酒出世。	运用诗意的语言描摹出好酒的诞生：寂寞的人、清冽的水、饱满的粮秫、有思想的酿酒师。
⑧饮者说：在漫长而又短暂、悲伤却又欢娱的人生之路上，如果没有了美酒陪伴，那还了得。或许果真如此，于是就有了这样的酒香浓烈，代代不绝，赤水河一带已成为海内外神往之地。	文章借“饮者”之口点明美酒对于人生的陪伴作用，与后文“人需要这清纯而浓烈的液体”前后呼应，意脉相通。
⑨二郎镇人造美酒，技法灵异，如有神授。他们在大山里找到一处奇怪的天然溶洞，它竟然分成上下两层，阔如神仙厅堂；洞内四季常温，正好用来囤放酒瓮。那一排排黑色陶瓮就安歇在大山腹中，不管世外风雨吹打，只默默孕育自己。待度过了几十年上百年，它们才开口吐香，一瞬间醺醉了整个世界。	简介犹如神授的酿酒技艺和古镇得天独厚的酿酒条件。
⑩走在二郎镇的古街上，踏着百年前的石阶路，一层层往上蹬去。两旁是木墙青瓦，是来历深长的建筑。整个一条街巷渍痕斑斑，简直就是一首写在大山深处的七律，或者是李白《蜀道难》那样的长吟。被乳雾浸染成暗红色的木墙，脚下滑腻的石头，都给人神秘幽深的感觉。攀登时人要大口喘息，这时满鼻满腔都是酒香。因为镇上人已经酿造了几百年，天长日久，这里的一切都被醇酒给笼罩了，化成了朦胧一体的美酒世界。（叙述、描写、抒情相结合，写出了古街的风貌，抒发了独特的审美感受。）	⑦-⑩，探寻二郎镇得天独厚的酿酒条件及技艺。

⑪外地人在这里一边吃着山菜，一边饮酒思源。	
⑫喝过酒再来赤水河边，当地人手指两岸裸出的河道、被流水切割出的道道深痕，言说往昔的争战和大水故事。这里是码头，那里是航路，首尾不断是盐船，欸乃声声帆影远。不远处的自贡为古老的盐都，赤水成为要途，所以才有深山里的繁华和忙碌。盐使山地有了重味，酒令劳民多了品咂。	照应第二自然段“这里又为何热闹起来，涌动着不息的人流？”
⑬航道，战争，美酒，这三样事物加在一起，就不再是寂寞边地了。人类历史上还少有比这更富戏剧性、更多蕴含了诗意的天然组合。多少篙橹，多少弹痕，多少沉醉，多少爱与恨。（排比一气呵成，让人的思绪浮想联翩。）时间就这样弹指而过，一闪就是百年，连那些活生生的记忆也变成了飘忽的神话。而今这河道上，只有坚硬的石头还在，上面刻满了细密紊乱的水痕，让后人阅读不尽。	盐船、航道、战争，这些事物和美酒共同增加了边地的历史厚重感，“让后人阅读不尽”。
⑭当一切故事消失之后，古老的酒瓮还矗在那儿。（承上启下，由上文回顾历史转到对现实的叙说和感悟。）它是深山溶洞里的珍藏，是秘而不宣的滋味。对于无法度量的时光而言，我们常常觉得也实在只有痛饮一途了。大山幽处有琉璃，云雾层叠生兰花；鞭马难上九重岭，回头一盼是古刹。那就在这里安营扎寨，与默默无闻的日月长相厮守吧。	运用诗情画意的语言，点出古镇酒历史的深远绵长以及酒醇香美味的原因。
⑮打开一瓶封存五十年的老酒，从中品尝千古赤水。主人解释着“酱香”二字，（酱香突出、幽雅细腻，空杯留香幽雅持久，入口柔绵醇厚，回味悠长。）令人遥想起东方人情有独钟的“酱”之使用。无酱不炊，颜色深邃，百炼成膏。一个“酱”字贯穿古今，遍布南北，显之美酒，用于佳肴。一瓶酒即牵出千万条文化的长丝，（新奇的比喻，形象生动地写出酒文化的历史悠久。）好比做酱的人挑开了一坨酵豆，低头深嗅无法言说的民间气息。	由点及面，深挖“酱”的文化意蕴，尤其“做酱的人低头深嗅酵豆”的细节描写镜头感十足，引人遐思。
⑯人偶有长饮和沉醉，以感受美好和虚幻，眼神明亮，心情舒畅，长于忘却短于记忆。<u>人需要这清纯而浓烈的液体，这古怪又辛辣的芬芳。</u>	从不科学的角度来说，喝酒在某种程度上能陶冶人的情操，让人更能感受到斜风细雨和豪情万丈的情绪，获得快乐，释放压力和痛苦；用更佛系一点的话来说，喝醉之后，能见众生，见天地，见自己。

⑪望遍赤水河畔，全是酒坊；探过无尽街巷，无非醺香。我们踩着湿漉漉的石板路，一直登上古镇最高处。引领者一路指点战争旧痕、盐船泊地、异人事迹。不远处是颜色深沉的芭蕉叶子，它们谦虚地垂着，和我们一起倾听。（芭蕉叶子“谦虚地垂着”，运用拟人手法，凸显了古镇人的内敛、深沉，也使结尾韵味悠长。）	⑫-⑮，外地人在古镇赤水河畔一边吃着山菜，一边饮酒思源。作者追根溯源，探求中国悠久的酒文化。
（有删改） 作者：张炜	

【文章珠玑】

山川大地之上，人就像种子一样撒开，然后顽强地生长。人与山水相依持久，渐渐生出浓烈的情感，好比母子之情。在深壑高岭之间，一代代人开拓雕琢出一方方小小的田园，上面长出一层嫩嫩的葱绿。

航道，战争，美酒，这三样事物加在一起，就不再是寂寞边地了。人类历史上还少有比这更富戏剧性、更多蕴含了诗意的天然组合。多少篙橹，多少弹痕，多少沉醉，多少爱与恨。时间就这样弹指而过，一闪就是百年，连那些活生生的记忆也变成了飘忽的神话。而今这河道上，只有坚硬的石头还在，上面刻满了细密紊乱的水痕，让后人阅读不尽。

【思考探究】

1. 本文用词别致，语言典雅，请结合文章分别加以分析。（4 分）
2. 文章是如何借“酒”来表现古镇的？请结合文本简要分析。（6 分）
3. 曹操在《短歌行》中有一句描写对于酒的痴迷，“慨当以慷，忧思难忘。何以解忧，唯有杜康。”中华上下五千年，悠长充满文化底蕴的五千年的历史就是一部飘散着酒香的酒文化史。结合本文谈谈你对中国酒文化的理解。



扫描公众号，查看思考题参考答案
（本篇解析老师：太康一高 黄雅丽）