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「美文选粹」桥跨黄金城——记布拉格 

作者 | 余光中 赏析 | 董金定 
【编者寄语】 

从疼痛彻骨的迁徙流亡思乡，到意气风发的“希腊天空”的追寻；从回眸凝视决定拥抱枋
寮的泥土，到最后在自己拥抱的泥土上又变成异乡人，余光中的一生就是一部跨世纪的疼痛文
化史。让世人念念不忘的布拉格堡有黄金城，黄金城里有卡夫卡。你看那忧郁的眼神满含焦灼，
那一对瞳仁正是高高的狱窗，深囚的灵魂就攀在窗口向外窥探。布拉格独特的人文环境虽然带
给卡夫卡痛苦，却也给了他创作的灵感。其文学成就更为这座黄金城加上了桂冠，成为今天布
拉格的骄傲。卡夫卡如此，余光中亦是如此。他右手写诗，左手写散文，扫去昨日的污浊，留
下今朝的脚印，开一条新的道路，静静地等待黎明。 

【披文入情】 

桥跨黄金城——记布拉格  

①布拉格堡一探，犹未尽兴。隔一日，我们去黄金巷。
那是一条令人怀古的砖道长巷，在堡之东北隅，一端可通古
时囚人的达利波塔，另一端可通白塔。巷的南边是伯尔格瑞
夫宣，北边是碉堡的石壁，古时厚达一公尺。壁垒既峻，宫
墙又高，黄金巷蜷在其间，有如狭谷，一排矮小的街屋，盖
着瓦顶，就势贴靠在厚实的堡壁上。（具体介绍黄金巷所在
的地理位置，运用拟人、反衬手法写出黄金巷的狭长、房屋
的矮小。）十六世纪以后，住在这一排陋屋里的，是号称神
枪手的炮兵，后来金匠、裁缝之类也来此开铺。相传在鲁道
夫二世之前，这巷里开的都是炼金店，所以叫作黄金巷。（从
屋子主人身份的变化，点出历史的变迁，道出黄金巷名字的
由来。） 

开篇点题，以游览为线索，
具体介绍黄金巷的地理位
置、房屋特点和名字的由
来。 

②如今这些矮屋，有的漆成土红色，有的漆成淡黄、浅
灰，蜷缩在斜覆的红瓦屋顶下，令人产生幻觉，怎么走进童
话的插图里来了？这条巷子只有一百三十公尺长，走过窄
处，张臂几乎可以触到两边的墙壁，加以居矮门低，墙壁的
颜色又涂得稚气可掬，乃令人觉其可亲可爱，又有点不太现
实。（五颜六色的矮屋、狭长的街道让人以为走进了童话世
界，既可爱又梦幻。）进了门去，更是屋小如舟，只要人多
了一点，就会摩肩接踵，又仿佛是挤在电梯间里。（运用比
喻，生动写出屋内的拥挤。） 

借助作者的眼睛观察墙壁
颜色、街道长度、屋内拥挤
程度，写出黄金巷的稚气
可爱和童话般的感觉。 

③炮兵和金匠当然都不见了。兴奋的游客探头探脑，进
出于迷你的玩具店、水晶店、书店、咖啡馆，总不免买些小
纪念品回去。最吸引人的一家在浅绿色的墙上钉了一块细长
的铜牌，上刻“佛朗慈·卡夫卡屋”，里面是一间极小的书
店，除了陈列一些卡夫卡的图片说明，就是卖书了。我用七
十克朗买到一张布拉格的“漫画地图”，十分得意。 

 

④“漫画地图”是我给取的绰号，因为正规地图原有的
抽象符号，都用漫画的笔法，简要明快地绘成生动的具象：
其结果是地形与方位保持了常态，但建筑与行人、街道与广
场的比例，却自由缩放，别有谐趣。 

黄金巷功能发生改变：矮小
的屋子已变成“迷你商品
店”，吸引着来往的顾客，
其中“佛朗慈·卡夫卡屋”
书店吸引了“我”，并买了
有趣的布拉格“漫画地图”。 
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⑤黄金巷快到尽头时，有一段变得更窄，下面是灰色的
石砖古道，上面是苍白的一线阴天，两侧是削面而起的墙壁，
纵横着斑驳的沧桑。行人走过，步声跫然，隐蔽之中别有一
种隔世之感。这时光隧道通向一个空落落的天井，三面围着
铁灰的厚墙，只有几扇封死了的高窗。显然，这就是古堡的
尽头了。（用冷色调描绘黄金巷的尽头，令读者置身时光隧
道之中。） 

随着作者游览的脚步，来
到黄金巷尽头，沧桑、静
寂、与世隔绝的厚重之感
扑面而来。 

⑥寒冷的岑寂中，我们围坐在一柄夏天的凉伞下。南边
的石城墙上嵌着两扇木门，灰褐而斑驳，也是封死了的。门
上的铜环，上一次是谁来叩响的呢，问满院的寂寞，所有的
顽石都不肯回答。（运用拟人，写出此处的寂寞。）我们就
那么坐着，似乎在倾听六百年古堡隐隐的耳语，在诉说一个
灰颓的故事。若是深夜在此，查理四世的鬼魂一声咳嗽，整
座空城该都有回声。（冥思历史，静听回响。）而透过窄巷，
仍可窥见那一头的游客来往不绝，恍若隔了一世。（运用对
比，写一头的闹凸显这一头的静。） 

作者引领我们坐下来倾听
历史的回响，由闹而静，追
忆历史的沧桑，为后文凸
显卡夫卡做铺垫。 

⑦凡爱好文学的读者都知道，卡夫卡，悲哀的犹太天才，
也是在此地诞生，写作，度过他一生短暂的岁月。 

承上启下：由历史的沉重
引出悲哀的犹太天才卡夫
卡，引发读者共鸣。 

⑧今日留居在布拉格的犹太人，已经不多了。曾经，他
们有功于发展黄金城的经济与文化，但是往往赢不到当地捷
克人的友谊。最狠的当然还是希特勒。 

首先肯定以卡夫卡为首的
犹太人对黄金城的贡献，
但却得不到应有的敬戴，
表达作者的无奈、失望和
气愤。 

⑨卡夫卡是诞生于布拉格的德语作家，犹太裔的卡夫卡
始终突不破自己的困境，注定要不快乐一生。身为犹太种，
他成为反犹太的对象。来自德语家庭，他得承受捷克人民的
敌视。父亲是殷商，他又不见容于无产阶级。另一层不快则
由于厌恨自己的职业：他在“劳工意外保险协会”一连做了
十四年的公务员，也难怪他对官僚制度的荒谬着墨尤多。 

解读卡夫卡不快乐的原因
一：种族、语言、家庭、职
业让自己突不破自己的困
境。 
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⑩此外，一直压迫着他、使他的人格扭曲变形的，是他
那独断的父亲。紧张的家庭生活，强烈的宗教疑问，不断折
磨着他。这苦闷而焦虑的心灵在昼魇里徘徊梦游，一生都自
困于布拉格的迷宫，直到末年，才因肺病死于维也纳近郊的
疗养院。 

解读卡夫卡不快乐的原因
二：独断的父亲、紧张的家
庭生活、强烈的宗教疑问
更是折磨内心的根由。 

⑪生前他发表的作品太少，临终时，他嘱友人布洛德将
他的遗稿一烧了之。幸而布洛德不但不听他的，反而将那些
杰作都编妥印出。 

解读卡夫卡不快乐的原因
三：生前作品极少能发表，
困扰着内心，甚至拜托友
人将遗稿烧掉。 

⑫布拉格，美丽而悲哀的黄金城，其犹太经验尤其可哀。
这金碧辉煌的文化古都，到处都听得见卡夫卡咳嗽的回声。
最富于市井风味历史趣味的老城广场，有一座十八世纪洛可
可式的金斯基宫，卡夫卡就在里面的德文学校读过书。广场
的对面，有卡夫卡艺廊。犹太区的入口处，梅索街五号有卡
夫卡的雕像。许多书店的橱窗里都摆着他的书，挂着他的画
像。（承上启下：引出下文对其画像的具体描写。） 

整体解读卡夫卡的影响：
卡夫卡虽然不在了，但他
的精神、画像、作品、成就
无时无地不在影响着世上
每一个关心他的人，进而
写出因卡夫卡而带给布拉
格这座城市的深厚文化底
蕴和哀伤凝重的氛围。 

⑬画中的卡夫卡浓眉大眼，忧郁的眼神满含焦灼，那一
对瞳仁正是高高的狱窗，深囚的灵魂就攀在窗口向外窥探。
黑发蓄成平头、低压在额头上。招风的大耳朵突出于两侧，
警醒得似乎在收听什么可疑、可惊的动静。挺直的鼻梁，轮
廓刚劲地从眉心削落下来，被丰满而富感性的嘴唇托个正
着。 

镜头聚焦在卡夫卡的画像
上，通过对眼睛、头发、耳
朵、鼻子、嘴巴等细节描
写，表现卡夫卡抑郁、感
性、痛苦、纠结的性格，表
达作者的同情和理解，引
发读者的共鸣。 
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⑭布拉格的迷宫把彷徨的卡夫卡困成了一场恶梦，最后
这恶梦却回过头来，为这座黄金城加上了桂冠。 

布拉格与卡夫卡互相成
就：布拉格独特的人文环
境虽然带给卡夫卡痛苦，
却也给了他创作的灵感。
其成就为黄金城加上了桂
冠，成为今天布拉格的骄
傲。 

（有删改） 
作者：余光中 

 

【文章珠玑】 

1.如今这些矮屋，有的漆成土红色，有的漆成淡黄、浅灰，蜷缩在斜覆的红瓦屋顶下，令
人产生幻觉，怎么走进童话的插图里来了？这条巷子只有一百三十公尺长，走过窄处，张臂几
乎可以触到两边的墙壁，加以居矮门低，墙壁的颜色又涂得稚气可掬，乃令人觉其可亲可爱，
又有点不太现实。进了门去，更是屋小如舟，只要人多了一点，就会摩肩接踵，又仿佛是挤在
电梯间里。 

2.画中的卡夫卡浓眉大眼，忧郁的眼神满含焦灼，那一对瞳仁正是高高的狱窗，深囚的灵
魂就攀在窗口向外窥探。黑发蓄成平头、低压在额头上。招风的大耳朵突出于两侧，警醒得似
乎在收听什么可疑、可惊的动静。挺直的鼻梁，轮廓刚劲地从眉心削落下来，被丰满而富感性
的嘴唇托个正着。 

【思考探究】 

1.结合文本，谈谈作者写布拉格，为什么却着重笔墨描写画中卡夫卡的形象？ 
2.陈平原认为“对都市的解读中，可以是正宗的‘城市研究’，也可以是‘文学中的城市’”。
结合本文，谈谈余光中是从哪一个角度来解读布拉格的呢？ 
 
 
 
 

扫描公众号，查看思考题参考答案 
（本篇解析老师：河北省霸州市第四中学 董金定） 


