

# 「美文选粹」书房

作者 | 梁实秋 赏析 | 黄雅丽

## 【编者寄语】

博尔赫斯曾说，如果有天堂，那应该是图书馆的模样，图书馆太大，书房足以抚慰我们疲惫的心。但“书房”其实是现代流行的叫法，古人大多喜欢用斋、堂、屋、居、室、庵、馆、庐、轩、园、亭、洞等字来命名书房，如蒲松龄的“聊斋”、纪晓岚的“阅微草堂”、刘禹锡的“陋室”、陆游的“老学庵”等。那么在强调“忠厚传家远，诗书继世长”的中国，书房文化自然也颇受重视。国内第一个研究莎士比亚的权威——梁实秋先生对书房文化有怎样的认识呢？他的这篇《书房》又给我们介绍了哪些关于文化名人书房的逸闻趣事？让我们一起走进梁先生的《书房》，一探究竟。

## 【披文入情】

书房	
<p>①书房，多么典雅的一个名词！（直入主题，点名写作对象。）很容易令人联想到一个书香人家。书香是与铜臭相对的。（引入两个新名词“书香”“铜臭”。）某实书未必香，铜亦未必臭。周彝商鼎，古色斑斓，终日摩挲亦不觉其臭，铸成钱币才沾染市侩味，（别出心裁地解释“铜臭”的原因。）可是不复流通的布帛刀错（古代货币名称。）又常为高人赏玩之资。书之所以为香，大概是指松烟油墨印上了毛边连史，（连史纸和毛边纸，是中国传统手工竹纸中具有代表性的通用纸张。）从不大通风的书房里散发出来的那一股怪味，不是桂馥兰薰，也不是霉烂馊臭，是一股混合的难以形容的怪味。这种怪味只有书房里才有，而只有士大夫家才有书房。书香人家之得名大概因为这。</p>	<p>文章从“书香人家”得名的缘由谈起，语言风趣，构思精巧，“书香”与“铜臭”之辩充满哲思情趣，体现了作者深厚的文化底蕴；作者异想天开的想象中透点冷幽默，天马行空中显露其修养。</p> <div style="text-align: center;">  </div>
<p>②寒窗之下苦读的学子多半是没有书房的，囊萤凿壁的就更不用说。所以对于寒苦的读书人，书房是可望而不可即的豪华神仙世界。（把“书房”比作“豪华的神仙世界”，正应了博尔赫斯曾说“如果有天堂，那应该是图书馆的模样。”）伊士珍《琅嬛记》：“张华游于洞宫，遇一人引至一处。别是天地，每室各有奇书，华历观诸室书，皆汉以前事，多所未闻者，问其地，曰：‘琅嬛福地也。’”这是一位读书人希求冥想一个理想的读书之所，乃托之于神仙梦境。其实除了赤贫的人饔飧不继（yōng sūn bù jì，三餐不继。形容生活十分困顿。）谈不到书房外，一般的读书</p>	<p>读书人对书房的渴盼。引经据典，增加了散文的文化底蕴。</p>

<p>人，如果肯要一个书房，还是可以好好布置出一个来的。</p>	
<p>③一个正常的良好的人家，每个孩子应该拥有一个书桌，主人应该拥有一间书房。（观点句。言简意赅，点出书房对人成长的重要性。）书房的用途是度藏图书并可读书写作于其间，（从正面点出书房的用途。）不是用以公开展览借以骄人的。（从反面点出一部分人的沽名钓誉。）“丈夫拥有万卷书，何假南面百城！”[该语出自于《魏书·李谧传》。意思是说，男子汉拥有万卷书（才学过人），胜过去做能管理百座城池的君主。]这种话好像是很潇洒而狂傲，其实是心尚未安无可奈何的解嘲语，徒见其不丈夫。（从正反两面解读书房的作用。）书房不在大，亦不在设备佳，适合自己的需要便是。（亮出自我的第二个观点：不要在意外在的，适合自己需要的书房就行。）局促在几尺宽的走廊一角，只要放得下一张书桌，依然可以作为一个读书写作的工厂，大量出货。光线要好，空气要流通，（这也算是作者的陋室书房宣言吧。）红袖添香是不必要的，既没有香，“素腕举，红袖长”反倒会令人心有别注。（读梁先生的作品，你必然会心而笑，他常常出乎意料的对约定俗成的看法提出新观点，令人耳目一新。）书房的大小好坏，和一个读书写作的成绩之多少高低，往往不成比例。有好多著名作品是在监狱里写的。（英国著名的历史学家沃特·罗利在监狱12年写成《世界史》。十七世纪英国清教徒约翰·班扬被关押在狱十二年之久，写成了家喻户晓的《天路历程》，这本书在世界各地不断再版，知名程度仅次于《圣经》。）</p>	<p>①-③，为文本第一层。引经据典地从书房的得名、书房对读书人的重要性来谈自己对书房的看法。</p> 
<p>④我看见过的考究的书房当推宋春舫（宋春舫剧作家、戏剧理论家，曾任北京大学、清华大学教授。）先生的褐木庐为第一，在青岛的一个小小的山头上，这书房并不与其寓邱相连，是单独的一栋。环境清幽，只有鸟语花香，没有尘嚣市扰。《太平清话》：“李德茂环积坟籍，名曰书城。”我想那书城未必能和褐木庐相比。（宋春舫的褐木庐，成为当时青岛的一张文化名片。）</p>	<p>突出宋春舫书房的考究之处在于其独立性、丰富性、清幽性、古今中西合璧。</p>
<p>⑤周作人先生在北平八道湾的书房，原名苦雨斋，后改为苦茶庵，不离苦的味道。（书房一直就是读书人的精神田园，历代文人雅士也都很讲究自己书房的命名，或以言志，或以自勉，或以寄情，或以明愿，这些饶有情趣的室名，给后人以有益的启示。）小小的一幅横额是沈尹默写的。是北</p>	<p>从书斋名、内外部局、藏书等几个角度突出周先生书房的古朴典雅的风格、底蕴丰厚的内涵。</p>

<p>平式的平房，书房占据了里院上房三间，两明一暗。里面一间是知堂老人（周作人先生）读书写作之处，偶然也延客品茗，几净窗明，一尘不染。书桌上文房四宝井然有序。外面两间像是书库，约有十个八个书架立在中间，图书中西兼备，日文书数量很大。</p>	
<p>⑥闻一多的书房，和闻一多先生的书桌一样，充实、有趣而乱。（段首总括句。）他的书全是中文书，而且几乎全是线装书。在青岛的时候，他仿效青岛大学图书馆度藏中文图书的办法，给成套的中文书装制蓝布面，用白粉写上宋体字的书名，直立在书架上。这样的装备应该是很整齐可观，（闻先生喜读中国古代诗集、诗话、史书、笔记等。）但是主人要做考证，东一部西一部的图书便要从书架上取下来参加獭祭（[tǎ jì] 獭食鱼时，常把鱼陈列水边，如陈物而祭，称为祭鱼。后比喻写作时追求辞藻，罗列典故。）的行列了，其结果是短榻上、地板上都是书。唯一的一把木根雕制的太师椅上，全都是书。那把太师椅玲珑硬邦邦的，可以入画，不宜坐人，其实亦不宜于堆书，却是他书斋中最惹眼的一个点缀。（具体展示闻先生书房的特点。语言生动幽默直白。）</p>	<p>闻一多先生书房又名“何妨一下楼”。</p> 
<p>⑦潘光旦（清华百年历史上四大哲人之一；社会学家，优生学家，民族学家。）在清华南院的书房另有一种情趣。他喜欢用书榭（hù ），那就是用两块木板将一套书夹起来，立在书架上。他在每套书系上一根竹制的书签，签上写着书名。这种书签实在很别致，不知杜工部《将赴成都草堂途中有作》所谓“书签药裹封蛛网”中的书签是否就是此物。光旦一直在北平，失去了学术研究的自由，晚年丧偶，又复失明，想来他书房中那些书签早已封尘网了！</p>	<p>④-⑦，为文本第二层。文章分别描写了宋春舫、周作人等四位文人雅士的书房，它们异彩纷呈、各有千秋，表现出各自主人不同的性格特征和情趣修养。</p>

<p>⑧汗牛充栋，未必是福。藏书而充栋，确有其必要，例如从前我家有一部小字本的图书集成，摆满上与梁齐的靠着整垛山墙的书架，取上层的书须用梯子，爬上爬下很不方便。书不能令人致富，书还给人带来麻烦，能像郝隆那样七月七日在太阳底下晒肚子就好，否则不堪衣食之扰，真不如尽量地把图书塞入腹笥（sì），晒起来方便，运起来也方便。如果图书都能做成“显微胶片”纳入腹中，或者放映在脑子里，则书房就成为不必要的了。（文章以东晋名士郝隆晒腹中书的典故结尾，表明了作者希望每户人家都拥有一间书房的真正含义，幽默诙谐之中尽显睿智。）（第⑧段为文本第三层。总括自己希望每户人家都拥有一间书房的真正含义。）</p>	<p>整篇散文用语既有欧美文学的刚直严密、雍容幽默，又有汉文学的古朴凝练、铿锵顿挫，结合北京方言的亲切、平白风趣，形成他的清新自然、幽默诙谐的语言风格。</p>
<p>[注]橛：此处指书套子。笥（sì）：盛饭或盛衣物的方形竹器。</p>	
<p>作者：梁秋实</p>	

### 【文章珠玑】

一个正常的良好的人家，每个孩子应该拥有一个书桌，主人应该拥有一间书房。书房的用途是度藏图书并可读书写作于其间。书房不在大，亦不在设备佳，适合自己的需要便是。局促在几尺宽的走廊一角，只要放得下一张书桌，依然可以作为一个读书写作的工厂，大量出货。光线要好，空气要流通，红袖添香是不必要的。

### 【思考探究】

1. 作者说“汗牛充栋，未必是福”，如何理解？
2. 文章中大量使用古典诗文和文人典故，请结合文本分析其效果。
3. 简要概括作者希望每户人家都拥有一间书房的意义和原因。



扫描公众号，查看思考题参考答案  
 （本篇解析老师：河南省周口市太康县第一中学 黄雅丽）