

「美文选粹」我读一本小书的同时又读一本大书

作者 | 沈从文 赏析 | 杨丽霞

【编者寄语】

认识沈从文，始于他的《边城》，那田园牧歌式的诗意氛围，那纯朴浓厚的湘西风情，还有那块土地上长养的可可爱的人物，都令人久久沉醉。以至于岁月经年，好多读过的书都模糊了淡褪了，那条穿城而过的溪流以及溪面上若隐若现的薄烟，那个撑船的美丽的翠翠，端午时节赛龙舟、抓鸭子的盛大场面，还有过节时如满天花雨的烟火与耍狮子，反倒在记忆深处越来越清晰。作者是怎样的人物？又有着怎样的妙笔，点点染染便如诗如画？今天，让我们走近孩童时代的沈从文，探求他丰富多彩的文学世界和内心世界。

【披文入情】

<p style="text-align: center;">我读一本小书的同时又读一本大书</p>	<p>“小书”指学塾里的课本；“大书”指自然、生活、社会这本书，用了比喻的修辞手法。</p>
<p>①自从逃学成习惯后，我除了想方设法逃学，什么也不再关心。有时天气坏一点，不便出城上山里去玩，逃了学没有什么去处，我就一个人走到城外庙里去。那些庙里总常常有人在殿前廊下绞绳子，织竹笔，做香，我就看他们做事。有人下棋，我看下棋。有人打拳，我看打拳。甚至于相骂，我也看着，看他们如何骂来骂去，如何结果。（人间烟火、市井红尘、社会万象就是一本热气腾腾的大书，这都为沈从文日后的文学创作积累了素材。）那里既无一个熟人，因此什么事都只好用耳朵听，用眼睛去看，直到看无可看听无可听时，我便应当设计（编织借口）打量（盘算）我怎么回家去的方法了。</p>	<p>我不喜欢枯燥的学塾生涯，喜欢自由，故而逃学成癖。看下棋看打拳看骂架……，一组排比句活画出一个好奇心特别强的，对人间万象皆感兴趣的孩童的形象。</p>
<p>②从我家中到那个新的学塾里去时，路上我可看到针铺门前永远必有一个老人戴了极大的眼镜，低下头来在那里磨针。又可看到一个伞铺，大门敞开，作伞时十几个学徒一起工作，尽（任凭）人欣赏。又有皮靴店，大胖子皮匠天热时总腆出一个大而黑的肚皮，用夹板上鞋。又可看到一家染坊，有强壮多力的苗人，踮在凹形石碾上面，站得高高的，手扶着墙上横木，偏左偏右的摇荡。又有三家苗人打豆腐的作坊，小腰白齿头包花帕的苗妇人，时时刻刻口上都轻声唱歌，一面引逗缚在身背后包单里的小苗人，一面用放光的红铜勺舀取豆浆。（作者观察极细，善用白描，简简单单几个字粗粗勾勒，但形神兼备，给读者留下了极深的印象，如“戴了极大眼镜磨针的老头”“口上轻松唱歌的苗妇人”“手扶横木偏左偏右摇荡”的强壮苗人……）又有铁匠铺，制铁炉同风箱皆占据屋中，大门永远敞开着，时间即或再早一些，也可以看到一个小孩子两只手拉着风箱横柄，把整个身子的分量前倾后倒，风箱于是就连续发出一种吼声，火炉上便放出一股臭烟同红光。待到把赤红的热铁拉出搁放到铁砧上时，这个小东西，赶忙舞动细柄铁锤，把铁锤从身背后扬起，在身面前落下，火花四溅的一下一下打着。日子一多，关于任何一件铁器的制造秩序，我也不会弄错了。（详写打铁的过程。多用短句，紧锣密鼓，节奏感、韵律感极强，渲染了紧张忙碌的气氛，把读者带入其中产生强烈的感染力。）我还必需</p>	

<p>经过一个豆粉作坊，远远的就听到骡子推磨隆隆的声音，屋顶棚架上晾满白粉条。我还得经过一些屠户肉案桌，可看到那些新鲜猪肉砍碎时尚在跳动不止。（观察之细，体味之精，令人叹服。）我还得经过一家扎冥器出租花轿的铺子，有白面无常鬼，蓝面阎罗王，鱼龙，轿子，金童玉女。每天且可以从他那里看出有多少人接亲，有多少冥器，那些定做的作品又成就了多少，换了些什么式样。并且还常常停顿下来，看他们贴金敷粉，涂色，一站许久。</p>	
<p>③我就欢喜看那些东西，一面看一面明白了许多事情。（热气腾腾的生活就是一本大书，作者沉醉其中，读人间百态，读人情风俗，读哀乐喜怒，不亦乐乎！世事洞明皆学问，人情练达即文章，这为作者日后的文学创作奠定了基础。）</p>	<p>①-③：读生活、社会这本大书。</p>
<p>④我最喜欢天上落雨，一落了小雨，若脚下穿的是布鞋，即或天气正当十冬腊月，我也可以用恐怕湿却鞋袜为辞（借口），有理由即刻脱下鞋袜赤脚在街上走路。但最使人开心的事，还是落过大雨以后，街上许多地方已被水所浸没，许多地方阴沟中涌出水来，在这些地方照例常常有人不能过身，我却赤着两脚故意（童心童趣）向深水中走去。看到有一段大木或一件值得下水的东西浮来时，就踊身一跃，骑到那树上，或傍近物边，把绳子缚定，自己便快快地向下游岸边泅去。我欢喜看人在泅水里扳罾（渔网），巴掌大的活鱼在网中蹦跳。一涨了水，照例也就可以看这种有趣味的事情。（“我喜欢……”“最令人开心的事……”“我欢喜……”，作者丝毫不掩饰自己的情感，在“我”眼里，什么都是有趣的，“我”能从许多事情中找到活泼新鲜的感受。）</p>	<p>文学家都是多情之人。喜欢落雨，喜欢赤脚趟水，喜欢看人捞鱼……世间万般我都喜欢！</p> 
<p>⑤若在四月落了点小雨，山地里田塍上各处都是蟋蟀声音，真使人心花怒放。在这些时节，我便觉得学校真没有意思，简直坐不住，总得想方设法逃学上山去捉蟋蟀。有时没有什么东西安置这小东西，就走到那里去，把第一只捉到手后又捉第二只，两只手各有一只后，就听第三只。我总还可以想方设法把第三只从泥土中赶出，看看若比较手中的大些，即开释了手中所有，捕捉新的，如此轮流换去，一整天方捉回两只小虫。（捉蟋蟀的描写妙趣横生。一系列短句，一系列动词，将一个小孩子在自然中心花怒放，玩得不亦乐乎、手忙脚乱的形象刻画得栩栩如生。）约当下午三点左右时，赶忙走到一个刻花板的老木匠那里去，很兴奋的同那木匠说：</p>	
<p>⑥“师傅师傅，今天可捉了大王来了！”</p>	

⑦那木匠便故意装成无动于衷的神气，仍然坐在高凳上玩他的车盘，正眼也不看我的说：“不成，要打得赌点输赢！”我说：“输了替你磨刀成不成？”“嗨，够了，我不要你磨刀，上次磨凿子还磨坏了我的家伙！”这不是冤枉我的一句话，我上次的确磨坏了他的一把凿子。不好意思再说磨刀了，我说：“师傅，那这样办法，你借给我一个瓦盆子，让我自己来试试这两只谁能干些好不好？”我说这话时嗔怪和气，为的是他以逸待劳，若不允许我还是无办法。那木匠想了想，好像莫可奈何才让步的样子。“借盆子得把战败的一只给我，算作租钱。”我满口答应：“那成那成。”于是他方离开车盘，很慷慨的借给我一个泥罐子，顷刻之间我也就只剩下一只蟋蟀了。这木匠看看我捉来的虫还不坏，必向我提议：“我们来比比，你赢了，我借你这泥罐一天；你输了，你把这蟋蟀输给我：办法公平不公平？”我正需要那么一个办法，连说公平公平。于是这木匠进去了一会儿，拿出一只蟋蟀来同我的斗，不消说，三五回合我的自然又败了。他用的蟋蟀照例却常常是我前一天输给他的。那木匠看看我有点颓丧，明白我认识那匹小东西，担心我生气时一摔，一面赶忙收拾盆罐，一面带着鼓励我的神气笑笑的说：“老弟，老弟，明天再来，明天再来！你应当捉好的来，走远一点。明天来，明天来！”我什么话也不说，微笑着，出了木匠的大门，回家了。（此段我与木匠的对话描写，令人忍俊不禁。一老一少，都是童心十足。一个认真，一个逗趣，表现苗乡人淳朴单纯的关系。）

和枯燥乏味的学堂生活相比，生动活泼的大自然真是一本有趣的大书，它叫我保持人类纯真的天性！和木匠斗蟋蟀的情节颇为有趣，我不只是旁观，还亲身参与其中，感受人與人之间的单纯关系。



⑧有时逃学又只是到山上去偷人家园地里的李子枇杷，主人拿着长长的竹竿子大骂着追来时，就飞奔而逃，逃到远处一面吃那个赃物，一面还唱山歌气那主人，总而言之，人虽小小的，两只脚跑得很快，什么茨棚里钻去也不在乎，要捉我可捉不到，就认为这种事很有趣味。（偷东西的描写活灵活现，一面吃一面唱歌气主人，痴顽之态，令人捧腹！试问谁的童年没有过这样的情景呢？只是年岁渐长，我们遭遇了那个叫“成熟”的东西，于是人类越来越不可爱！）

④-⑧：读大自然这本大书。

<p>⑨在我面前的世界已够宽广了，但我似乎还得一个更宽广的世界。（亲爱的读者，这个更宽广的世界是什么呢？）我得用这方面弄到的知识证明那方面的疑问。我得从比较中知道谁好谁坏。我得看许多业已由于好询问别人，以及好自己幻想，所感觉到的世界上的新鲜事情、新鲜东西。结果能逃学时我逃学，不能逃学我就只好做梦。（我渴望一个更加宽广的世界，这个世界应该是精神的文学的。于是我能逃学时逃学，不能逃学时就做做文学的梦，是谓精神逃学。）</p>	<p>⑨：“我”的面前展开一个更宽广的世界——文学的世界。</p> 
<p>来源：选自《从文自传》 作者：沈从文</p>	

【文章珠玑】

在我面前的世界已够宽广了，但我似乎还得一个更宽广的世界。我得用这方面弄到的知识证明那方面的疑问。我得从比较中知道谁好谁坏。我得看许多业已由于好询问别人，以及好自己幻想，所感觉到的世界上的新鲜事情、新鲜东西。结果能逃学时我逃学，不能逃学我就只好做梦。

【思考探究】

1. 与前文叙写逃学相比，分析“斗蟋蟀”这部分内容写法上不同之处及其效果。
2. 文章结尾“结果能逃学时我逃学，不能逃学我就只好做梦”这句话有怎样的意蕴？试加以分析。



扫描公众号，查看思考题参考答案
(本篇解析老师：中学语文高级教师 杨丽霞)