

「美文选粹」夜观流星

作者 | 林清玄 赏析 | 凌岚

【编者寄语】

先进科技让现代人生活舒适衣食无忧，但人们享受先民们难以企及的优越时，也正在失去简单的快乐，淳朴的牵挂。穿行在钢筋水泥的丛林，别忘记关心脚下的土地；安身在四季如春的广厦，要记得给灵魂留一片自然的天空。彻夜苦读并不一定比投身火热的生活收获更多，拥抱自然你会得到上天最美的馈赠，不期而遇的喜悦就像夏夜划过天际的流星。

【披文入情】

夜观流星	标题总括全文，记述与“夜观流星”有关的故事与感慨。
①读宋朝沈括著的《梦溪笔谈》，有一段谈到他夜见流星的事，非常有趣：	
②治平元年，常州日禺时，天有大声如雷，乃一大星几如月，见于东南，少时而又震一声，移着西南；又一震而坠，在宜兴县民许氏园中，远近皆见，火光赫然照天，许氏藩篱皆为所焚。是时火息，视地中只有一窍如杯大，极深，下视之，星在其中荧荧然，良久渐暗，尚热不可近，又久之，发其窍，深三尺余，乃得一圆石，犹热，其大如拳，一头微锐，色如铁，重亦如之。	
③沈括学识的渊博早为后世所推崇，但我对这一段描述特别感兴趣，并不是像有的学者说他对流星的判断正确早在西方天文学家九百年之前，而是我小时候也有一段看流星陨落的相似经验。	由《梦溪笔谈》所记述的流星之事，引出自己幼时看流星的经验。开头奠定了神秘而充满童趣的基调。
④我幼年居住的乡里，没有电视，没有收音机，没有冷气，没有电扇，一到夏天夜晚，就没有人留在屋内，家人全跑到三合院中间的庭院里纳凉：大人坐在藤椅上聊天，或谈着农事，或谈着东邻西里的闲话；小孩子就围坐在地板上倾听，或到处追逐萤火虫。	

⑤小时候，家里有一位帮忙农事的老长工，我们都叫他“玉豹伯”，他的脑子里装满了民间戏曲里的戏文故事，口才好，姿势优美，颇像妈祖庙前的说书先生。他没有儿女，因此特别疼爱我们，每年夏天夜里，我们都围着听他说故事，一直到夜幕低垂才肯散去。他的身上有一种说不出的魅力，听到精彩的地方，我们甚至舍不得离开去捉跳到身边的大蟋蟀。	讲述童年的故事，看似平淡的娓娓道来勾勒出童年夏夜听故事的温馨图景。玉豹伯富有吸引力的故事，衬托后文流星给孩子们带来的强烈新奇感。
⑥有一天玉豹伯为我们讲《西游记》，谈到孙悟空如何在天空腾云驾雾飞来飞去，我们都不禁抬头望向万里的长空，就在那个时候，一颗天边的星星画出一条优美的长线，明亮的星一直往我们头上坠落，我们都尖声大叫，玉豹伯说：“流星！流星！”然后我们听到轰然一声巨响，流星就落在我们庭院前不远处蕉园旁的河床。	
⑦一群孩子全像约好了似的，完全顾不得孙悟空，呼啸着站起往河床奔去，等我们跑到的时候却完全不见流星的影子，在河床搜寻一个晚上毫无所获，才拖着疲倦的身子回家。第二天还特别起早，继续到河床去找，后来找到一颗巨大的黑褐色石头，因为我们日日在河床游戏，几乎可以确定那颗新石头就是昨夜的流星，但是天上的明星落到地上怎么会变成石头呢？是我们不敢肯定的谜题。	用真挚自然的语言记述凡人小事，回忆孩提时代第一次看到流星的情形，神奇的大自然让孩子们兴奋又迷惑。作为一个物象，流星首先蕴含着作者对童年人与事的美好回忆，是时光永不褪色的印记。
⑧那是我第一次看见流星，在那之前，虽听大人说起过流星，知道天上的每个星星就对应着地上的一个人，只要看见天上的流星陨落就知道地上死去一个人。可是我常自问，地上时常有人去世，为什么流星是那么地罕见呢？	
⑨还有人说，当你看见一颗流星落下的一刻，闭上眼睛专心许愿，你的愿望就可以实现，当时我们还是孩子，心中没有什么大愿，看到奔射如箭的流星，张看之不暇，谁还顾得许愿呢？	讲述孩童世界里关于流星的传说，为下文的感慨沉思张本。

⑩后来我还在庭院里看过几次流星，但都远在天外，稍纵即逝，不像第一次的感受那么深刻，心中只是无端的茫然，若是天空中的星星都对应着一个人，那一刻落下的又是谁呢？不管是谁，人世里不是行者就是过客，流星落下不免令人感触殊深。	
⑪如果流星是一个人的陨落，那么浩渺的天空就对应着广阔的大地，人的群落就是星的聚散，这样想时，我们的离恨别情便淡泊了许多——光灿的星落到地上只是一个无光的石头，还有什么永远是永远的光明呢？	由流星陨落想到人事凋零，发出人生渺小、人世无常、聚散由命的感慨。这是敏感少年对流星的思考，是流星这一物象的第二层意蕴。
⑫我总觉得不管有多少天文学家，尽管人类登陆了月球，我们对天空的了解都还是浅薄无知的，重要的不是我们知道了多少天空的事物，而是它给了我们什么样心灵的启示。	由流星陨落引出心灵的启示、哲理的思考，拓展文意。
⑬从很年幼的时候我就爱独自坐着看天空，并借着天空冥想，一直到现在，我出门时第一眼都要看看天色，这或许是看天吃饭的农家子弟本性，然而这种本性也使我在大旱的时候想着渴望雨水的禾苗；在连日豪雨之际思念着农田里还未收割、恐惧着发芽的累累稻穗；在巨风狂吼之时忧心着那些出海捕鱼的渔夫。	从流星由天而降的自然现象联想到下雨刮风等关系生计的天气现象。长大以后的我关注自然的缘由已和儿时不同，表现出我身为农家子弟对朴素生活的眷恋和对劳动者的牵挂。 
⑭天空的冥思是可以让我们更关切着生活的大地，这样站在地上仰望天际，就觉得天空和星月离我们不远，也是“星垂平野阔，月涌大江流”的心情。	由冥思天空到关切大地，文章内涵进一步深化。
⑮我最担心的是，在我认识的都市儿童中，大部分失去了天空的敏感，有的甚至没有好好地看过天色，更不要说是流星了。现在如果我看见流星，我想许的愿望是：“孩子们，抬头看看那一颗马上要失去的流星吧！”（回到抒发对流星的感慨的主线，作者饱含对下一代人的关注与忧虑，赋予流	文章讲述平凡故事，启迪深刻思考，用温暖流畅的语言与读者交谈，像温厚的长者，又像亲切的朋友。

星以新的深层含义，借流星发出了对孩子们的呼唤：切勿忽视了流星一样的自然与美好——这正是文章主旨所在。)	
作者：林清玄	

【文章珠玑】

天空的冥思是可以让我们更关切着生活的大地，这样站在地上仰望天际，就觉得天空和星月离我们不远，也是“星垂平野阔，月涌大江流”的心情。

我最担心的是，在我认识的都市儿童中，大部分失去了天空的敏感，有的甚至没有好好地看过天色，更不要说是流星了。现在如果我看见流星，我想许的愿望是：“孩子们，抬头看看那一颗马上要失去的流星吧！”

【思考探究】

1. 文章最后说如果再看到流星，想许的愿望是：“孩子们，抬头看看那一颗马上要失去的流星吧！”试探究其中表达的深意。
2. 试比较文章第 11 段表达的感慨与《赤壁赋》表达的思考有何异同。



扫描公众号，查看思考题参考答案
(本篇解析老师：沧州市第三中学 凌岚)