

「美文选粹」错误——中国故事常见的开端

作者 | 张晓风 赏析 | 闻洋

【编者寄语】

“我达达的马蹄是美丽的错误”，错误不见得是一件坏事，也许是一场善意而美丽的安排：补天多余的石头，可以游历人间，遍尝人世悲欢离合；洪太尉误走了妖魔，才有林冲夜奔、武松打虎等梁山好汉的故事；百花仙子下棋未归，才有了众仙子历经尘劫、美丽的受罚。中国故事的开端，常常缘起“错误”，偏离大道而走入岔路。可岔路亦有可观的风景，何妨容纳中国式的错误，让岔路成为另一条大路的起点。

【披文入情】

错误——中国故事常见的开端	题目中补充说明“错误”是中国故事中常见的开端形式，同时引出下文中的故事。
①在中国，错误不见得是一件坏事，诗人郑愁予有首诗，题目就叫《错误》，末段那句“我达达的马蹄是美丽的错误”几十年来像一根名笛，不知被多少人吹响。	直入主题，以郑愁予的诗引出文章核心观点——错误不见得是一件坏事，往往是善意与美丽的。
②历史上的周瑜雅擅音律，即使喝了酒之后仍然可以辨出乐工弹奏的音乐的错误。当时民间有首歌谣唱道：“曲有误，周郎顾。”后世的诗人多事，故意翻写了两句：“欲使周郎顾，时时误拂弦。”真是无限机趣，描述弹琴的女孩贪看周郎的眉目，故意多弹错几个音，害他频频回首，风流倜傥的周郎哪里料到自己竟掉进了弹琴素手甜蜜的陷阱。	举例子，用周瑜擅音律，弹钢琴女子贪看周郎而故意弹错的例子，表明“错误”可以是甜蜜的。 
③在中国，故事里的错误也仿佛是那弹琴女子在略施巧计，是善意而美丽的——想想如果不错几个音，又焉能赚得你的回首呢？错误，对中国故事而言，有时几乎成为必要了。如果你看到《花田错》《风筝误》等戏曲，不要觉得古怪，如果不错一次，哪来的故事呢！	过渡段，承接上文弹琴女子善意而美丽的错误，引出下文经典名著中“错误”是中国故事常见的开端。

④我们先来讲《红楼梦》吧，女娲炼石补天，偏偏炼了三万六千五百零一块石头。本来三万六千五百是个完整的数目，非常精准正确，可以刚刚补好残天。女娲既是神明，她心里其实是明白的，但她存心要让一向正确的自己错一次，要把一向精明的手段错一点。“正确”，只是对工作的要求，“错误”，才是她乐于留给自己的一道难题，她要看看那块多余的石头，究竟会怎么样往返人世，出入虚实，并且历经情劫。	举例说明“错误”是中国故事的开端——《红楼梦》中女娲故意多炼一块石头，才有了后面一系列歌哭交感的故事。
⑤就是这一点点的谬误，于是在大荒山无稽崖青埂峰下，便有了一块顽石，而由于有了这块顽石，又牵出了日后的通灵宝玉。	美丽的故事，始于一场谬误。
⑥整个一部《红楼梦》，原来恰恰只是数学上的差错而滑移出来的轨迹，并且逐步演绎出一连串荒唐幽眇的情节。世上的错误往往不美丽，而美丽又每每不错误，唯独运气好碰上“美丽的错误”才可以生发出歌哭交感的故事。	衍生歌哭交感故事的前提：错误与美丽“相撞”，形成“美丽的错误”。 
⑦《水浒传》楔子里的铸错则和希腊神话故事“潘多拉的盒子”有些类似，都是禁不住好奇，去窥探人类不该探究的奥秘。但相较之下，洪太尉打开“伏魔之殿”又比潘多拉打开“盒子”复杂得多。他走完了三清殿，到了右廊后一所去处，发现了一座神秘的建筑：门缝上交叉贴着十几道封纸，上面高悬着写着“伏魔之殿”四个字的牌额，据说从唐朝以来八九代天师每一代都亲自再贴一层封条，锁孔里还灌了铜汁。洪太尉禁不住诱惑，竟打烂了锁，撕下封条，撞进去，搬走石龟，最后又掘起一块大青石板，这才看到下面原来是万丈深渊。刹那间，黑烟上腾，散成金光，激射而出。仅此一念之差，他放走了三十六座天罡星和七十二座地煞星，合共一百零八个魔王。《水浒传》里一百零八个好汉便是这样来的。	简洁明了的语言，将《水浒传》中一百零八个梁山好汉扶弱济贫的故事开端，归纳为洪太尉禁不住诱惑，放走了一百零八个魔王。

⑧中国的历史当然不该少了尧舜孔孟，但如果不是洪太尉在伏魔殿那一搅和，我们就要失掉夜奔的林冲或醉打山门的鲁智深，想来那也是怪可惜的呢！	正史贤君固然需要，但作者通过简单的对比，说明了因“错误”而写就的小说演义弥补了文学历史的趣味性。
⑨一部《镜花缘》又是怎么来的？说来也是因为百花仙子犯了一点小小的错误，因此便有了多位花仙被贬入凡尘的情节。犯了错，并且以长长的一生去弥补，这其实也正是大部分的人间故事吧！这一段段美丽的错误都好得令人艳羡称奇！	作者继续举例并直接抒情，表达对美丽错误衍生出来的故事的喜爱和赞美。这也从侧面反映出作者的善于宽容的生活态度，折射出作者对文学抑或生活总有一颗包容的心。
⑩从比较文学的观点来看，有人以为中国故事里往往缺少叛逆英雄。像宙斯，那样弑父自立的神明，像雅典娜，必须打开父亲脑袋自己才跳得出来的女神，在中国是不兴有的。就算捣蛋精的哪吒太子，一旦与父亲冲突，也万不敢“叛逆”，他只能“剔骨剜肉”以还父母罢了。	对比手法的运用，引出下文中国故事的开端始于“错误”，但这错误并非外国文学中的“叛逆”，而是中国方式的小过小错。
⑪中国的故事总是从一个小小的错误开端，诸如多了一块没被补天的石头，失手打了一件琉璃盏。不是叛逆，是可以被谅解的小过小误，是失手，是大意，是一时兴起或一时失察。“叛逆”太强烈，那不是中国方式。中国故事只有“错”，而“错”这个字既是“错误”之错，也是“交错”之错，交错不是什么严重的事，只是两人或两事交互的作用——在人与人的盘根错节间就算是错也不怎么样。像百花之仙，待历经尘劫回来，依旧是仙，仍旧冰清玉洁馥郁郁郁。就算在受刑期间，那也是一场美丽的受罚，她们是人间女儿，生当大唐盛世，个个“纵其才而横其艳”，直令千古以后，回首乍望的我忍不住意飞神驰。	中国故事的“错误”总是戴着一层美丽的面纱，由“错误”牵引出来的故事更是让读者飞驰神往。
⑫年轻，有许多好处，其中最足以傲视人者莫过于“有本钱去错”。年轻人犯错，你总得担待他三分——有一次，我给学生布置了作业，要他们每人念几十首诗，录在录音带上交来。有的学生念得极好，又念又唱，极为精彩。有的却有口无心，苏东坡的“一年好景君须记”，不知怎么回事，有好几个学生念成“一年好景须君记”我听了，一面摇头莞尔，一面觉得也罢，苏东坡大约也不会太生气。本来的句子是“请你要记得这些好景致”，现在变成了“好景致得要你这种人来记”，这种错法反而更见朋友之间相知相重之情了。	作者联想到生活中自己学生犯下的错误，将上文中的文学与现实相结合，使文章更加贴近生活。同时，作者借此引出下文中的主旨内容。

⑬在中国，那些小小的差错，那些无心的过失，都有如偏离大道以后的岔路。岔路亦自有其可观的风景，“曲径”似乎反而理直气壮可以“通幽”。错有错着，生命和人世在其严厉的大制约和惨烈的大叛逆之外也何妨采中国式的小差错小谬误或小小的不精确。让岔路可以是另一条大路的起点，容错误是中国故事里的美丽情节。	全文的总结升华段落。点明“错误”也可以生出精彩，何妨大度地包容错误，让容错成为中国故事的美丽情节这一文章主旨，卒章显志。
来源：有删改 作者：张晓风	

【文章珠玑】

1. 中国的故事总是从一个小小的错误开端，诸如多了一块没被补天的石头，失手打了一件琉璃盏。不是叛逆，是可以被谅解的小过小误，是失手，是大意，是一时兴起或一时失察。“叛逆”太强烈，那不是中国方式。中国故事只有“错”，而“错”这个字既是“错误”之错，也是“交错”之错，交错不是什么严重的事，只是两人或两事交互的作用——在人与人的盘根错节间就算是错也不怎么样。
2. 在中国，那些小小的差错，那些无心的过失，都有如偏离大道以后的岔路岔路亦自有其可观的风景，“曲径”似乎反而理直气壮可以“通幽”。错有错着，生命和人世在其严厉的大制约和惨烈的大叛逆之外也何妨采中国式的小差错小谬误或小小的不精确。让岔路可以是另一条大路的起点，容错误是中国故事里的美丽情节。

【思考探究】

1. 文中作者选择的中國故事中一共写到了几个“错误”？根据这些内容，概括文中“错误”的含义。
2. 从文章主旨的角度，赏析文章的行文思路。



扫描公众号，查看思考题参考答案
(本篇解析老师：浙江省淳安县第二中学 闻洋)