

「美文选粹」城市人的生活(节选)

作者 | 聂鲁达 赏析 | 黄雅丽

【编者寄语】

西班牙文学评论家阿马多·阿隆索说：“没有任何一个诗人，无论是表现主义的、未来主义的、达达主义的还是超现实主义的，能像巴勃罗·聂鲁达这样充满尊严、淋漓尽致地代表我们的时代。”聂鲁达自己也说，自己就是杂食动物，吞食感情、生物、书籍、事件和抗争。想把整个大地吞下。在他的这些历久弥香的文字中，诗人所有的生活和智慧，那些执着和信念，那个始终心怀人民的“丹柯红心”，在城市人的生活上空，熠熠生辉。他的文字似有一种魔力复苏我们日渐麻木的灵魂，尤其在这个城市化进程加速的今天，他的这篇文章促使我们反思、沉淀、酝酿、新生，再出发！

【披文入情】

<p style="text-align: center;">城市人的生活(节选)</p>	
<p style="text-align: center;">(1) 城 市</p>	
<p>①双臂像疲惫的风车翼垂在两侧。(比喻，形象、震撼。)许多男人并肩同行；宽宽的肩膀，谦卑的目光，褴褛的衣衫，(排比，形象勾勒逼真，用比喻句描绘了城市内下层劳动的男人们疲惫不堪的可怜现状。)一切都很平常，一切都是一个躯体上的血肉，一切都是一个可怜的、好像肩负着整个大地的躯体的破碎的力量。(这些人是社会的底层，但他们是支撑起整个大地的坚实力量。)为什么这些摩擦着健壮的臂膀同行的男人垂着有力的手臂抬不起来?为什么不用他们那饥饿的步伐使城市的石子路和教堂的白台阶颤动，直到城市一动不动、倾听巨大的脚步声，直到工厂的炉火熄灭、熊熊的烈火燃起?为什么这些男人连双臂也抬不起来呢?</p>	<p>作家运用比喻、排比、反问的表现手法，描写那些在城市各条街道上都可能出现的疲惫的男人们。从他们“谦卑的目光”和“褴褛的衣衫”可以看出，这些人属于劳动者，属于城市生活中的下层阶级。他们被迫过分付出自己的劳力，直到疲惫使他们的双臂和头颅下垂。聂鲁达描述他们的样子像是“一切都是一个可怜的、好像肩负着整个大地的躯体的破碎的力量”——这是任何一个大城市都可能存在的体力劳动者群体的写照。这些人的血肉支撑着城市的前进和发展，在他们身上，往往体现着城市生活最残酷和最黑暗的一面。但是，他们也常常是最容易被人们忽略的一群。诗人用敏锐的目光和富有同情心的体察，一连用四个“为什么”提醒人们：请关注他们的存在。</p>

<h2>(2) 职 员</h2>	
<p>②当然，这你不知道。不过，我了解你的全部生活。所以，罕见的快乐和每天的痛苦瞒不了我。我了解你的紧张生活：从起床到出门，再到上班。工作黑暗、笨拙、艰苦。然后，匆匆地吃午饭。接着又是工作。下班后吃晚饭。身体疲劳不堪，天黑就想睡觉。昨天、明天、后天，千篇一律。生活，你所说的生活，毫无变化。今天你养活母亲，明天将养活妻子、儿女。你将像无主的野狗一样度过一生；狗会被毒药杀死；你也会被工作累死。</p>	<p>“职员”生活的庸碌和千篇一律，对人的精神的消耗像过度体力劳动对人的肉体消耗一样，都是极为有害的。然而，正因为这种情况普遍存在，它也成了最容易为人所接受和忍耐的。普遍性成了不合理性的保证。读之感同身受，引发读者的反思。</p>
<p>③因为你不明白你是受剥削的，不明白按照付给你的臭钱，你把属于你心灵的一部分美丽的东西献了出来。给你发薪水的出纳员是老板的一只手臂。老板也是像杀你一样杀死许多人的机构的手臂。现在，你不要揍出纳员，该揍的是另一个人，是那个机构，是杀人的机构。</p>	<p>运用第二人称来控诉剥削阶级对职员的压榨，跨越时间和空间、国界的限制，振聋发聩。</p>
<p>④我们管它叫剥削、资本、滥用职权。（承接上文，点明职员受累的原因。）你在有轨电车上匆匆读的报纸管它叫秩序、法律、祖国，等等。也许你觉得自己软弱。不，我们都在这里，我们已经不孤立，我们和你一样；和你一样，我们也遭受着剥削、生活痛苦。不过，我们有反抗精神。</p>	<p>大部分小职员的生活是一成不变的，有着固定的模式。在这种模式中没有为人的自由和理想留出空间。制造这种罪恶的是一种制度，不管它叫什么名字，它都以攫取最大限度的利益为目标。制度需要机构来承担和具体化，而这些机构的正常运转，正需要以人的真实血肉作为代价。人们在这种无止境的精神消磨中，已经忘记了自己正在缓慢地死亡。聂鲁达是一位共产主义战士，他在这里号召处于资本主义低层的小职员要有反抗精神，反抗一切的压迫和剥削。</p>
<p>⑤你别以为为此必须读马克思的书。只要你明白你不自由、想成为自由人，你将用暴力或温情（有什么关系呢？）打碎束缚你、使你丧失尊严的锁链就够了。（点明作者写作此文的目的，号召底层劳动者要起来反抗。）此外，必须把这个道理讲清楚，不是吗？有许多人跟你一样，跟大家一样。必须把道理讲清楚。因为不但有人不照自己想的去做，而且有人连道理也不讲……</p>	<p>聂鲁达说，首先要明白你身处于一种什么样的境遇中，明白你是受剥削和受压迫的，这种生活是不合理的，应该被推翻了。明白这一切，就是反抗的开始；或许有时候，能意识到就很不容易了。文字就是这样一种魔力，深刻又精辟，它能跨越万千时空唤醒我们今天沉睡的心灵，思绪万千。</p>

<h3>(3) 别人的痛苦</h3>	
<p>⑥我身边有一个又黑又高、不停地讲话的影子。他在诉说加深他的生活的不安的无限痛苦。他是想叫我明白，一无所有的人才痛苦；可是他什么都有。但是有某种东西在不知不觉地使他的生命力趋于崩溃。</p>	<p>好似一个朋友在叙说心事，莫名的忧伤弥漫文字中。</p>
<p>⑦但是我明白，那是一种自然的补偿。这样的男人相当多，他们一无所有，他们像刀割似的忍受着这样的欲望和需要，（“刀割似的”比喻，形象生动地描写出痛苦常常难以表达，更无法令人理解。）这种欲望和需要是人类的贫困带来的那种过分的东西、那种消极的痛苦的重量卸在不应该忍受它们的其他人身上的。这是不可避免的规律，是像轭一样压在人们肩上、迫使他们寻求新的公正的自然平衡。这种公正消除了许多人共同的痛苦心境，纯洁了其他人的幸福，使他们在和谐的生活节奏中融合在一起，平等相处。</p>	<p>这一节中，作者运用比喻、双关的手法，让我们认识到：体会别人的痛苦是世界上最难做到的事情之一。即使那些生存不那么艰难的人，他们也有自己的痛苦。那些痛苦常常难以表达，更无法令人理解。在聂鲁达的笔下，有一种人好像什么都有，但他仍然感到不安，感到什么东西使他的生命力趋于崩溃。实际上，承受真正痛苦的是另外一些人，一些更加贫穷和无助的人。这些人的欲望和需要无法得到满足——这些欲望和需要并不过分，很多时候甚至是人生存所必需的基本需求。这种缺失不可避免地带来真实的痛苦，物质的贫穷导致精神的匮乏，这是最大的不幸。</p>
<p>⑧服务社②服务社可以指任何一种小型服务性或商业性机构，它大多数时间是当铺，也有可能是工作介绍中心。</p>	
<p>⑨一天的时间是漫长的，此时此刻显得更长。我走进城区的街道。黑夜的巨伞已经张开，最先出来的星斗开始在黑夜的裂口里胆怯地颤抖。（新奇的暗喻赋予词语极大的感情张力，令读者为之震撼。）一束乳白色的光流从一家的窗口射出，与其说把大街照亮，毋宁说把它弄脏。（巧妙的白与黑的对比、干净与肮脏的对比。）我走过去；那是一个服务社。进去的是女人，女人，总是女人；扭曲的面孔对着不停地移动的针线活；犹豫的脚恐惧地走进来。深色的披风里藏着东西，最新的，最好的，在贫困的昏暗的家里唯一快活地闪光的东西。在痛苦而无声的生活的恐怖中，这些人仿佛是走向命中注定的、无可挽回的海难的航海者，既无暴力也无反抗，听天由命地沉入海中。</p>	<p>这些加点的形容词和句子地刻画出城市下层人民的悲惨形象和听天由命的无奈现状。</p>

<p>⑩走来一些腰弯背驼的成年男人，一些像牲口一样的孩子，（比喻，把孩子比作牲口，已经毫无尊严，更何况还是成长中的孩子，更写出但是社会的黑暗、贫瘠。）他们拿着干活的工具或穿着最好的衣服走进车间。一件意外的事情、一种疾病或过分的疲劳，中止了他们干活的躯体上的机械动力。这幢房子，这幢可恶的房子，在消耗最后的财力的同时，也消耗着最后的人力。房子里飘出一股衣物和肉体的肮脏气味，堆积着的破烂儿的气味。这种气味随着这些男人飘出来，散布在城市里。这些人明天将继续为那些制定法律、侈谈义务……义务……的人赚钱。</p>	<p>作者在此处想要揭示的是服务社作为剥削工具的一部分，存在于劳动人民的生活之中。这里交易只能存在于黑暗中，当劳动者由于意外事故丧失劳动力，或者妇女希望能够得到一点手工活儿以增加收入的时候，他们就来到服务社。他们在黑夜之后继续出卖自己，出卖家中所剩无几的略有价值的东西；他们继续接受剥削，这种剥削不分白天黑夜永无休止。大多数穷苦人无力反抗这种罪恶，这是“痛苦而无声的生活的恐怖”。从妇女到儿童到成年人，这种恐怖笼罩着所有贫穷的人们。这种“服务社”消耗着人们最后的财力，也消耗着最后的人力，直到彻底榨干这些可怜的人。这里的每一句话都是对剥削者的控诉！</p>
<p>朱景冬译</p>	
<p>文本二：⑪我投身生活时比亚当还赤身裸体，但是我决心保持我的诗的完美。这种不屈不挠的态度不但对我有用处，而且也使那些大傻瓜不再狂笑。后来，那些傻瓜中有良心和良知者便像好人一样面对我的诗唤起的美好东西屈服了。心肠邪恶者对我也感到害怕了。</p>	
<p>⑫大写的诗就这样受到了尊重。不只是诗，诗人也受到了尊敬。所有的诗和所有的诗人。</p>	
<p>⑬我意识到了这项为公民服务的工作。这份荣誉我没有让任何人夺走，因为我愿意像一枚勋章一样戴着它。其他的问题可以讨论，但是我讲的这一切是毋庸置疑的历史。</p>	

<p>⑭……………</p>	
<p>⑮人的深切爱好是诗，礼拜仪式、圣诗，以及宗教的内容，都来自于诗。诗人敢于面对自然现象；为了维护诗人的天职，在最初的年代诗人被称为牧师。因此在现代，为了保卫他的诗，诗人接受了街道和群众授予他的称呼。今天的民间诗人仍然是拥有最古老的神职的诗人。从前他向黑暗让步，现在他应该表现光明。</p>	<p>聂鲁达曾说，我唯一的武器，就是文字。他是一名共产党战士，他一生用诗歌为底层人民的自由、平等而述说、斗争。他的诗歌以浓烈的感情、丰富的想象，表现了拉美人民争取独立、民主、自由的历程，具有高度的思想性和艺术力量。有人说“他的诗作具有自然力般的作用，复苏了一个大陆的命运与梦想”，这本晚年回忆录用极有艺术张力的文字表达了作家对诗歌的狂热程度以及诗人对诗歌创作的痴爱和使命感。</p>
<p>来源：节选自聂鲁达晚年回忆录《我承认，我历经沧桑》 作者：聂鲁达</p>	
<p>[注] ①聂鲁达：智利当代著名诗人、共产党员，有“人民诗人”称号。1971年获诺贝尔文学奖。②服务社：是一种小型服务性或商业性机构，它大多数时间是当铺，也兼有作品介绍中心、小作坊性质。</p>	

【文章珠玑】

(1) 他们像刀割似的忍受着这样的欲望和需要,这种欲望和需要是人类的贫困带来的那种过分的东西、那种消极的痛苦的重量卸在不应该忍受它们的其他人身上的。这是不可避免的规律,是像轭一样压在人们肩上、迫使他们寻求新的公正的自然平衡。这种公正消除了许多人共同的痛苦心境,纯洁了其他人的幸福,使他们在和谐的生活节奏中融合在一起,平等相处。

(2) 我投身生活时比亚当还赤身裸体,但是我决心保持我的诗的完美。大写的诗就这样受到了尊重。不只是诗,诗人也受到了尊敬。所有的诗和所有的诗人。

我意识到了这项为公民服务的工作。这份荣誉我没有让任何人夺走,因为我愿意像一枚勋章一样戴着它。其他的问题可以讨论,但是我讲的这一切是毋庸置疑的历史。

【思考探究】

1. 请简要分析本文(一)的构思特色。

2. 诗人说,“我意识到了这项为公民服务的工作。这份荣誉我没有让任何人夺走,因为我愿意像一枚勋章一样戴着它。其他的问题可以讨论,但是我讲的这一切是毋庸置疑的历史。”结合聂鲁达的经历,谈谈你对这句话的理解?



扫描公众号, 查看思考题参考答案

(本篇解析老师: 河南省周口市太康县第一中学 黄雅丽)