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「美文选粹」旧 

作者 | 梁实秋 赏析 | 西门吹雪 
【编者寄语】 

村口的一颗老树，历经风霜雪雨，成了历史变迁的见证；一座老屋承载着几代人共同的
成长记忆；一张泛黄的老照片， 记录着难忘的峥嵘岁月。览旧物，念故情。当时代的列车滚
滚向前，碾压着这些旧事物，人们为新的一切而亢奋，欢呼，雀跃，也有少数人执着怀旧，
做着念旧恋旧的甜梦。然而 ，一切的旧都是好的吗？这不禁令人陷入深思。 

【披文入情】 

旧  

①“我爱一切旧的东西——老朋友，旧时代，旧习惯，
古书，陈酿；而且我相信，陶乐赛，你一定也承认我一向是
很喜欢一位老妻。”这是高尔斯密的名剧《委曲求全》中那
位守旧的老头儿哈德卡索先生说的话。（以高尔斯密的名剧
《委曲求全》的人物之语引入，很是巧妙，有代入感）他的
夫人陶乐赛听了这句话，心里有一点高兴，这风流的老头子
还是喜欢她，但是也不是没有一点愠意，因为这一句话的后
半段说穿了她的老。这句话的前半段没有毛病，他个人有此
癖好，干别人什么事？而且事实上有很多人颇具同感，也觉
一切东西都是旧的好，除了朋友、时代、习惯、书、酒之外，
有数不尽的事物都是越老越古越旧越陈越好。（人的通感吧，
旧的物件美好的记忆承载着）所以有人把这半句名言用花体
正楷字母抄了下来，装在玻璃框里，挂在墙上，那意思好像
是在向喜欢除旧布新的人挑战。 

开篇先讲到大多数人喜新
厌旧，也有人对旧很是热
衷，萝卜白菜各有所爱。 

②俗语说：“人不如故，衣不如新。”（俗话说的未必
都是对的，也可以让人读出一番新意）其实，衣着这类还是
旧的舒适。新装上身之后，东也不敢坐，西也不敢靠，战战
兢兢。我看见过有人全神贯注在他的新西装裤管上的那一条
直线，坐下之后第一桩事便是用手在膝盖处提动几下，生恐
膝部把他的笔直的裤管撑得变成了口袋。（生动形象，读来
令人发笑。）人生至此，还有什么趣味可说！（巧妙过渡，
引申到人生）看见过爱因斯坦的小照么？他总是披着那一件
敞着领口胸怀的松松大大的破夹克，上面少不了烟灰烧出的
小洞，更不会没有一片片的汗斑油渍，但是他在这件破旧衣
裳遮盖之下优哉游哉地神游于太虚之表。（着旧衣，内心坦
然，少了很多的挂碍和羁绊，倒也自在） 

接着作者举了鲜活的例
子，读来饶有趣味。对待新
旧的两种不同生活态度，
你是其中的哪一种人呢？ 
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③《世说新语》记载着：“桓车骑不好着新衣，浴后妇
故进新衣与，车骑大怒，催使持去，妇更持还，传语云，‘衣
不经新，何由得故？’桓公大笑着之。”（多么机智的妇人
啊，富有哲理）桓冲真是好说话，他应该说：“有旧衣可着，
何用新为？”（作者更为机智）也许他是为了保持阃内安宁，
所以才一笑置之。“杀头而便冠”的事情我还没有见过；但
是“削足而适履”的行为，则颇多类似的例证。一般人穿的
鞋，其制作设计很少有顾到一只脚是有五个指头的，穿这样
的鞋虽然无须“削”足，但是我敢说五个脚趾绝对缺乏生存
空间。有人硬是觉得，新鞋不好穿，敝屣不可弃。 

作者由几个典故读出了一
番心意，令人发笑，深思。
古人单纯而又聪慧，时代
在进步，我们却落伍了。 

④“新屋落成”金圣叹列为“不亦快哉”之一，快哉尽
管快哉，随后那“树小墙新”的一段暴发气象却是令人难堪。
（新屋也非完美者哉）“欲存老盖千年意，为觅霜根数寸栽”，
但是需要等待多久！一栋建筑要等到相当破旧，才能有“树
林阴翳，鸟声上下”之趣，才能有“苔痕上阶绿，草色入帘
青”之乐。（面对崭新的房屋，我们渴望着旧的到来）西洋
的庭园，不时地要剪草，要修树，要打扮得新鲜耀眼，我们
的园艺的标准显然地有些不同，即使是帝王之家的园囿也要
在亭阁楼台画栋雕梁之外安排一个“濠濮间”、“谐趣园”，
表示一点点陈旧古老的萧瑟之气。 （东西方在建筑上有着截
然不同的审美观念）至于讲学的上庠，要是墙上没有多年蔓
生的常春藤，基脚上没有远年积留的苔藓，那还能算是第一
流么？（旧的事物总能让人感到历史的悠久，文化的深厚，
人们对古老有着一种偏好） 

从东西方在建筑上有着截
然不同的审美观念说起新
屋有新屋的宽敞明亮，旧屋
有旧屋的韵味，各有不同的
意趣罢了。 

⑤旧的事物之所以可爱，往往是因为它有内容，能唤起
人的回忆。（言之有理，切中肯綮）例如，阳历尽管是我们
正式采用的历法，在民间则阴历仍不能废，每年要过两个新
年，而且只有在旧年才肯“新桃换旧符”。（习俗背后是人
们对旧的 深深的眷恋，正如鲁迅先生所说毕竟旧历的年底
最像年底）明知地处亚热带，仍然未能免俗要烟熏火燎地制
造常常带有尸味的腊肉。端午节的龙舟粽子是不可少的，有
几个人想到那“露才扬己怨怼沉江”的屈大夫？还不是旧俗
相因虚应故事？中秋赏月，重九登高，永远一年一度地引起
人们的不可磨灭的兴味。甚至腊八的那一锅粥，都有人难以
忘怀。（足见人物对旧事物的眷恋与钟爱）至于供个人赏玩
的东西，当然是越旧越有意义。一把宜兴砂壶，上面有陈曼
生制铭镌句，纵然破旧，气味自然高雅。“樗蒲锦背元人画，
金粟笺装宋版书”，更是足以使人超然远举，与古人游。我
有古钱一枚，“临安府行用，准参百文省”，把玩之余不能
不联想到南渡诸公之观赏西湖歌舞。我有胡桃一对，祖父常
常放在手里揉动，噶咯噶咯地作响，后来又在我父亲手里揉
动，也噶咯噶咯地响了几十年，圆滑红润，有如玉髓，真是

从旧习俗，旧事物说起，揭
示了人物对旧事物的态
度。旧物承载着先辈的记
忆，昭示着历史的悠久，文
化的厚重，过去的辉煌与
破败，目睹种种旧物着实
令人惊羡、欣赏、感慨、唏
嘘！ 
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先人手泽，现在轮到我手里噶咯噶咯地响了，（几多旧的物
件承载着多少的历史与记忆啊）好几次险些儿被我的儿孙辈
敲碎取出桃仁来吃！（诙谐之语背后是儿孙辈对待旧事物的
不同态度）每一个破落户都可以拿出几件旧东西来，这是不
足为奇的事。国家亦然。多少衰败的古国都有不少的古物，
可以令人惊羡、欣赏、感慨、唏嘘！ 

⑥旧的东西之可留恋的地方固然很多，人生之应该日新
又新的地方亦复不少。（喜旧也不要厌新呀）对于旧日的曲
章文物我们尽管欢喜赞叹，可是我们不能永远盘桓在美好的
记忆境界里，我们还是要回到这个现实的地面上来。（这才
是正确的态度，不可一味买手故纸堆，作者我们祖上也很富
有的迷梦）在博物馆里我们面对商周的吉金，宋元明的书画
瓷器，可是溜酸双腿走出门外便立刻要面对挤死人的公共汽
车，丑恶的市招和各种饮料一律通用的玻璃杯！ 

表明了自己的态度喜旧也
不要厌新，新旧之间，我们
不必过于执着的留恋旧
物，泥古不化也是一种病。 

⑦旧的东西大抵可爱，惟旧病不可复发。（病，无论新
旧，终是招人厌烦的）诸如夜郎自大的脾气，奴隶制度的残
余，懒惰自私的恶习，蝇营狗苟的丑态，畸形病态的审美观
念，以及罄竹难书的诸般病症，皆以早去为宜。（病无论多
旧，还是以去掉为好）旧病才去，可能新病又来，然而总比
旧疴新恙一时并发要好一些。最可怕的是，倡言守旧，其实
只是迷恋骸骨；惟新是骛，其实只是摭拾皮毛，那便是新旧
之间两俱失之了。 

最后作者表明自己的态
度。在新旧之间做到平衡
地舞蹈，既不倡言守旧，也
不惟新是骛，做一个通透
之人。 

作者：梁实秋  

【文章珠玑】 

旧的事物承载着过往的岁月，凝聚着亲切的气息，有着不可忘却的记忆，如一座老屋，一
本古书，一张泛黄的照片，一颗村口的老树。触摸这些旧物，我们依稀看见了过去的自己，难
忘的深情。。 

然而不是所有的旧物，都值得我们去眷恋，因为时代毕竟是要向前的，固步自封是对现实
的忽视，是掩耳盗铃般的自欺欺人。 
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【思考探究】 

1.“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”处于百年未遇之大变局中的我们应该以怎样的理性眼
光看待新旧交替呢？ 
2.梁实秋先生以诙谐幽默的笔触，生动形象而又充满哲思的表达了自己对旧的看法，作为身处
21 世纪的一代新青年，你对旧又有着怎样的认识和思考呢？（不少于 250字） 
 
 
 
 

扫描公众号，查看思考题参考答案 
（本篇解析老师：河北邢台威县二中 西门吹雪） 


