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「美文选粹」秋天的况味 

作者 | 林语堂 赏析 | 吴杰明 
【编者寄语】 

中国的文人，无论大小，无论得意与失意，无论是高官还是草民，散文对其人品性的滋
养无论如何是不可少的。文人偏爱散文，大约也缘于散文更能看出作者的品性、学养、学
识、人格、境界、眼界和审美。读好的散文就是与一个高尚的人、有修养的人的交流，通过
这样的交流可以学习如何做人、做文、做学问，可以对人生有所感悟。所谓感悟，感是感
动，悟是觉悟，读林语堂先生的《秋天的况味》就有这样的功能。作者于品赏初秋之际，正
款款地吸着雪茄烟，看着“烟头白灰之下露出红光，微微透露出暖气”，对秋也就有了更高
一层的悟，这完全是享受成熟人生的好滋味。 

【披文入情】 

秋天的况味  

①秋天的黄昏，一人独坐沙发上抽烟，看烟头白灰之下
露出红光，微微透露出暖气，心头的情绪便跟着那蓝烟缭绕
而上，一样的轻松，一样的自由。不转眼，缭烟变成缕缕的
细丝，慢慢不见了，而那霎时，心上的情绪也跟着消沉于大
千世界，所以也不讲那时的情绪，只讲那时的情绪的况味。
待要再划一根洋火，再点起那已点过三四次的雪茄，却因白
灰已积得太多而点不着，乃轻轻地一弹，烟灰静悄悄地落在
铜炉上，其静寂如同我此时用毛笔写在纸上一样，一点的声
息也没有。于是再点起来，一口一口地吞云吐雾，香气扑鼻，
宛如偎红倚翠温香在抱的情调。于是想到烟，想到这烟一股
温煦的热气，想到室中缭绕黯淡的烟霞，想到秋天的意味。 

写作“秋天的况味”，却从
“独坐抽烟”娓娓道来。散
文创作的不二法门在联想
与想象，此处是相似联想。
相似联想的关键在于“轻
松”、“自由”，在于“静
寂如同我此时用毛笔写在
纸上一样，一点的声息也
没有”，在于“一股温煦的
热气”。 

②这时才忆起，向来诗文上秋的含义，并不是这样的，
使人联想的是肃杀、是凄凉、是秋扇、是红叶、是荒林、是
萋草。（本文用词精炼，语言优美，从全文来看，主要运用
了比喻、排比等多种修辞手法描写秋的美丽景色。）然而秋
确有另一意味，没有春天的阳气勃勃，没有夏天的炎烈迫人，
也不像冬天之全入于枯槁凋零。我所爱的是秋林古气磅礴气
象。有人以老气横秋骂人，可见是不懂得秋林古色之滋味。
在四时中，我于秋是有偏爱的，所以不妨说说。 

“独坐抽烟”是宾，“秋天
的意味”是主。作者所爱是
“秋林古气磅礴气象”， 
这是一篇之主脑。 
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③秋代表成熟，对于春天之明媚妖艳，夏日之茂密浓深，
都是过来人，不足为奇了，所以其色淡，叶多黄，有古色苍
笼之概，不单以葱翠争荣了。这是我所谓秋天的意味。（以
“春天之明媚妖艳，夏日之茂密浓深”对比映衬秋之“古色
苍笼之概”，“秋天的意味”特征明显。意蕴丰富。）大概
我所爱的不是晚秋，是初秋，那时暄气初消，月正圆，蟹正
肥，桂花皎洁，也未陷入凛冽萧瑟气态，这是最值得赏乐的。
那时的温和，如我烟上的红灰，只是一股熏热的温香罢了。
或如文人已摆脱下笔惊人的格调，而渐趋纯熟练达，宏毅坚
实，其文读来有深长意味。这就是庄子所谓“正得秋而万宝
成”结实的意义。在人生中最享乐的就是这一类的事。（本
文句式运用颇有特点，既长短句结合，见出语言参差错落之
美，又整散错置，于自由灵活中偶见整饬之美。）比如酒以
醇以老为佳。烟也有和烈之辨。雪茄之佳者，远胜于香烟，
因其意味较和。倘是烧的得法，慢慢地吸完一支，看那红光
炙发，有无穷的意味。鸦片吾不知，然看见人在烟灯上烧，
听那微微哔剥的声音，也觉得有一种诗意。 

对比之外，又有引用，原为
提示初秋的温和馨香、纯
熟练达、宏毅坚实。究其
实，“秋天的况味”实乃“人
生之况味”，不只“独坐抽
烟”是宾，“秋天的意味”
也是宾，“人生之况味”才
是主。 
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④大概凡是古老、纯熟、熏黄、熟练的事物，都使我得
到同样的愉快。（“独坐抽烟”、“秋天的意味”言说的都
是关于特定事物的价值判断，而这句里有“凡是”一词，则
是全称判断，作者的思路已经延伸到了更加开阔辽远的时空
里。）如一只熏黑的陶锅在烘炉上用慢火炖猪肉时所发出的
锅中徐吟的声调，是使我感到同观人烧大烟一样有兴味。或
如一本用过二十年而尚未破烂的字典，或是一张用了半世的
书桌，或如看见街上一块熏黑了老气横秋的招牌，或是看见
书法大家苍劲雄浑的笔迹，都令人有相同的快乐。 

关于“人生的况味”，既空
泛又实在，丰富的联想令人
感同身受，代入感极强。 

⑤人生在世如岁月之有四时，必须要经过这纯熟时期，
如女人发育健全遭遇安顺的，亦必有一时徐娘半老的风韵，
为二八佳人所不及者。使我最佩服的是邓肯的佳句：“世人
只会吟咏春天与恋爱，真无道理。须知秋天的景色，更华丽、
更恢宏，而秋天的快乐有万倍的雄壮、惊奇、艳丽。我真可
怜那些妇女识见偏狭，使她们错过爱之秋天的宏大的赠赐。”
若邓肯者，可谓识趣之人。 

始于“独坐抽烟”，终于“人
生在世”，此之谓“卒章显
志”。都说“文学是人学”，
文学必须以人为描写的中
心，必须创造出生动的典
型形象。文学如果撇开了
“人”，文学何以安身立
命？作者从感秋开始到审
视众生，得出的结论于之
前的议论似乎又更进一步
了。 

作者：林语堂  
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【文章珠玑】 

人生在世如岁月之有四时，必须要经过这纯熟时期，如女人发育健全遭遇安顺的，亦必有
一时徐娘半老的风韵，为二八佳人所不及者。使我最佩服的是邓肯的佳句：“世人只会吟咏春
天与恋爱，真无道理。须知秋天的景色，更华丽、更恢宏，而秋天的快乐有万倍的雄壮、惊奇、
艳丽。我真可怜那些妇女识见偏狭，使她们错过爱之秋天的宏大的赠赐。”若邓肯者，可谓识
趣之人。 

【思考探究】 

1.请简要分析本文首段的作用。 

2.有人认为本文重在写秋景，有人认为本文重在写人生。你赞同哪种看法？请结合文章内容说
明你的理由。 
 
 
 
 

扫描公众号，查看思考题参考答案 
（本篇解析老师：射阳县高级中学 吴杰明） 


