「美文选粹」离太阳最近的树

作者 | 毕淑敏 赏析 | 周秀义

【编者寄语】

人类要征服自然，战胜自然，这类口号曾指引着人类大刀阔斧地向大自然猛烈开火，聪明的人类也曾因之头颅高昂。灵魂作家毕淑敏《离太阳最近的树》给我们讲述了一个引人深思的故事。原本可以为人类防风固沙、生命力极强的红柳，被人们残酷地刀砍火烧，“好似一副镂空的恐龙骨架。”“尸骸散地”。理由是司务长说的“红柳是不要钱的，你算算这个账吧!”，眼前的经济账可以算清，未来的环境被破坏的账谁能算得清？

【披文入情】

离太阳最近的树	
①30 年前，我在西藏阿里当兵。	**一. 交代写作背景，简洁明了。**
②这是世界的第三极，平均海拔 5000 米，冰峰林立，雪原寥寂。（语言干净洗练，恶劣的环境尽收笔底。）不知是神灵的佑护还是大自然的疏忽，在荒漠的褶皱里，有时会不可思议地生存着一片红柳丛。它们有着铁一样锈红的技干，风羽般纷披的碎叶，偶尔会开出穗样细密的花，对着高原的酷热和缺氧微笑（粗线条勾勒红柳的干、叶、花。给读者视觉、心理冲击，尤其用拟人手法写红柳的“微笑”，与恶劣环境相映衬，突出其顽强、乐观的精神。）。这高原的精灵，是离太阳最近的绿树，百年才能长成小小的一蓬。在藏区巡回医疗，我骑马穿行于略带苍蓝色调的红柳丛中，竟以为它必与雪域永在。	**二. 写离太阳最近的红柳生长环境、样貌、生长周期以及作者认为它“永在”。与下文写挖红柳形成反差，从而引起作者以心灵震撼。**
③一天，司务长布置任务——全体打柴去!	
④我以为自己听错了，高原之上，哪里有柴?!	
⑤原来是驱车上百公里，把红柳挖出来，当柴火烧。	

⑥我大惊，说红柳挖了，高原上仅有的树不就绝了吗?	挖红柳，作者大惊，大不解。
⑦司务长回答，你要吃饭，对不对?饭要烧熟，对不对?烧熟要用柴火，对不对?柴火就是红柳，对不对?	
⑧我说，红柳不是柴火，它是活的，它有生命。做饭可以用汽油，可以用焦炭，为什么要用高原上唯一的绿色!	
⑨司务长说，拉一车汽油上山，路上就要耗掉两车汽油。焦灰炭运上来，一斤的价钱等于六斤白面。红柳是不要钱的，你算算这个账吧！（司务长算的账，以自身需求出发，忽略了对生态环境的破坏。）	**三．为了生存，司务长“残忍”决定挖红柳。**
⑩挖红柳的队伍，带着铁锹、镐头和斧，浩浩荡荡地出发了。	
⑪红柳通常都是长在沙丘上的。一座结实的沙丘顶上，昂然立着一株红柳。它的根像巨大的章鱼的无数脚爪，缠附到沙丘逶迤的边缘。	运用拟人和比喻的修辞手法，形象生动描写红柳的姿态，突出其顽强的生命力。
⑫我很奇怪，红柳为什么不找个背风的地方猫着呢?生存中也好少些艰辛。老兵说，你本末倒置了，不是红柳在沙丘上，是因为这了这红柳，才固住了流沙。随着红柳渐渐长大，流沙被固住的越来越多，最后便聚成了一座沙山。红柳的根有多广，那沙山就有多大。	
⑬啊，红柳如同冰山。露在沙上的部分只有十分之一，伟大的力量埋在地下。	写红柳根的固沙作用，热情讴歌其伟大力量。
⑭红柳的枝叶算不得好柴薪，真正顽强的是红柳强大的根系，它们与沙子粘结得如同钢筋混凝土。一旦燃烧起来，持续而稳定地吐出熊熊的热量，好像把千万年来，从太阳那里索得的光芒，压缩后爆裂出来。金红的火焰中，每一块红柳根，都弥久地维持着盘根错节的形状，好像傲然不屈的英魂。	想象丰富，气势磅礴。将燃烧的红柳的前世今生渲染得红火热烈，赞美其傲然的英魂。

⑮把红柳根从沙丘中掘出，蓄含着很可怕的工作量。红柳与土地生死相依，人们要先费几天的时间，将大半个沙山掏净。这样，红柳就枝桠遒劲地腾越在旷野之上，好似一副镂空的恐龙骨架。这里需请来最有气力的男子汉，用利斧，将这活着的巨型根雕与大地最后的联系一一斩断。整个红柳丛就訇然倒下了。	笔锋一转，写挖红柳根的困难，侧面衬托红柳强大的生命力。
⑯一年年过去，易挖的红柳绝迹了，只剩那些最古老的树灵了。	
⑰掏挖沙山的工期越来越长，最健硕有力的小伙子，也折不断红柳苍老的手臂了。于是人们想出了高技术的法子——用！	讽刺人类的“聪明”。突出人类破坏自然的可怕、可悲。
⑱只需在红柳根部，挖一条深深的巷子，用架子把火药放进去，人伏得远远的，将长长的药捻点燃。深远的寂静之后，只听轰的一声，再幽深的树怪，也尸骸散地了。	人类为了自己的需求，无所不用其极。突出人类破坏自然环境手段的残忍。
⑲我们餐风宿露。今年可以看到去年被掘走红柳的沙丘，好像眼球摘除术的伤员，依然大睁着空洞的眼睑，怒向苍穹。但这触目惊心的景象不会持续太久，待到第三年，那沙丘已烟消云散，好像此地从来不曾生存过什么千年古木，不曾堆聚过亿万颗沙砾。	写红柳被挖后沙丘的惨相，触目惊心。
⑳听最近到过阿里的人讲，红柳林早已掘净烧光，连根须都烟消灰灭了。（人类残忍至极。蕴含着作者对生态环境被破坏的强烈的忧患意识。）	**四.写挖红柳。作者在挖红柳前荡开一笔，先写红柳根不屈的英魂，再写红柳被挖之后触目惊心的惨景，字里行间透出作者对人类的控诉。**
㉑有时深夜，我会突然想起那些高原上的原住民，它们的魂魄，如今栖息在何处云端?会想到那些曾经被固住的黄沙，是否已飘洒在世界各处?	**五.作者凝思静想。**称红柳为“高原上的原住居民”，表达了作者对红柳被挖净烧光的惋惜和痛心。呼吁人们要爱护自然、珍爱生命，有保护环境的忧患意识。
作者：毕淑敏	

【文章珠玑】

红柳的枝叶算不得好柴薪，真正顽强的是红柳强大的根系，它们与沙子粘结得如同钢筋混凝土。一旦燃烧起来，持续而稳定地吐出熊熊的热量，好像把千万年来，从太阳那里索得的光芒，压缩后爆裂出来。金红的火焰中，每一块红柳根，都弥久地维持着盘根错节的形状，好像傲然不屈的英魂。

【思考探究】

1.司务长和“我”关于挖红柳的一段对话中，一连用了四个“是不是”，请结合文本分析其的表达效果。(4 分)

2.请你谈谈文章结尾段在写法上有什么特点，并结合全文说说它蕴含什么深意。(6 分)

扫描公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：河北省卢龙中学 周秀义）