

「美文选粹」城市的空间

作者 | 周闻道 赏析 | 孙春梅

【编者寄语】

孜孜不倦勤奋笔，为官为文驾犹轻。周闻道，突破常人局限，做到为官为文相辅相成，且人品文品始终平易近人。这都得益于他在中学时代的“饕餮盛宴”——“中国古代文学四大名著”及《青春之歌》等，这些带给他文学的滋养与潜移默化的影响。他在散文写作与探索中，第一次确立了散文性和在场精神，始终“怀着期盼和美丽行走”，将人文关怀的煦暖洒向天地万物。其《城市的空间》以“家”开篇与结篇，首尾呼应，又以“悬空”为主体思想，用沉静而深邃的笔法，反躬自省，突破历史时间阻隔，突破生活空间局限，将智慧世界逐一挖掘，心向自然，唱响一曲游子之歌。这寻求生活最好慰藉的文字，可谓字字含情。

【披文入情】

城市的空间	切入角度独特，具有地域文化和空间内涵
①每当回家，我便有一种踏实的感觉，那感觉牢牢地贴在心口。家里的门是一种呵护。记得幼时，妈妈就经常唠叨，在家千般好，出门一时难。当时，对这话总是似懂非懂，也就不屑一顾。现在想来，真是年少不识愁滋味。没有想到的是，这种踏实感，坚守了几十年的精神依偎，却在偶然之间，被一缕细风轻轻颠覆。	“年少不识愁滋味”引用行文，增加文学性，回家的感觉是踏实被呵护，对比出异乡人的困境，背井离乡，魂牵梦萦而不得，又与当地人有隔膜，不免迷失，这属于高维度的精神疏离，为下文出现的“悬空”作铺垫。
②风从窗口吹进，礼貌而轻柔。风是无意的，不应该对我有敌意，也不会给我带来什么痛苦，只是一种习惯。想家里既拥有阳光，拥有通风透爽，又拒绝霜露和飞蛾。有时就忘了，比如今晚。敞开的窗就像一个黑洞，漏出去的灯光很少，以致没跑多远，就被黑夜吞噬在路途，几乎看不出搏斗和挣扎的痕迹。风一吹，我就掉过头，顺着那一习凉，把目光聚焦窗口。不仅发现了窗外的一切，还看到了一种悬空。（首次出现“悬空”一词，暗点题目中的“空间”，领起下文与其相关的系列内容）树枝轻轻地向我招手，晃动的只是它纤细的指尖。	

③我不知道在什么时候，已经悬空在这个城市中。一幢楼房，撑起双臂，轻轻地把我高高举起。然后悬空放置，身不由己。两脚之下，华丽的实木地板，还有地板上的茶几、沙发、电视、浴房、席梦思，都与我一样悬空着。我的心空荡荡的，仿佛一艘无法泊岸的船，飘忽在浩瀚的海面。（比喻手法、心理描写，反映了“我”“悬空”时不踏实与迷惘，灵魂无处安放，只身于一个更大的“无法泊岸”“飘忽”之中，这也正是城市人的通病）天再蓝，离我太远，托起我的是我唯一的依靠——飘忽不定的水。随时都有可能倾覆，跌入万丈深渊，我感到迷茫和恐慌。在这个城市生存了这么多年，我不知道自己是怎样被悬空的，面对黑洞洞的窗口，我找不到答案，孤独的身影，幻化成小孩的柔弱的手。	多次出现，反复强调“悬空”感，“悬空放置，身不由己”处侧重于居住在高楼上，心中颠沛流离的感觉；“两脚之下，华丽的实木地板……都与我一样悬空着。我的心空荡荡的”处侧重于身处大城市，远离自然，远离故土，产生的“断肠人在天涯”之感；“我不知道在什么时候，已经悬空”“我不知道自己是怎样被悬空的”，这两处的侧重于过度关注虚华的地位等尘杂，人生缺少向心力与凝聚力，以致于悬空倒置，一时间抛除不开，铲平不得
④曾经久久盯着鸟的巢穴发呆。我家住龙泉山脉之头，房子被许多树和竹簇拥着，空中的鸟儿成了我们的友好邻居。我曾看见鸟儿构筑鸟巢的情景，那是一对美丽的画眉，也许正是新婚燕尔，总是在林间追逐、嬉戏，好像有无尽的快乐需要它们去缔结。突然间，雄鸟不见了，雌鸟似乎早就心中有数，并不惊异和寻求。它守候在一枝竹杈间，安静、深情，像一位盼君归来的新娘。不一会儿，雄鸟回来了，嘴里衔着一截柔软的草叶。雌鸟柔情地接过草叶，安放在竹杈间，用嘴和足理了又理。我这才明白它们是在修房子，心里竟有几分感动。几天之后，当我再次来到竹林时，一个毛茸茸的鸟巢，已经稳稳地挂在竹杈间。又过了一段时间，我来到竹林，只见几只幼小的鸟儿从鸟巢里探出身体，张开口，接食大鸟衔回来的虫子。眼前的情景让我感动万分。现在，我们修了房，进了城，走过	用回忆反衬，鸟儿修筑的是爱巢，为此“心里竟有几分感动”“情景让我感动万分”，那里充满家的温情，快乐幸福，不言而喻；但寻根之旅中却“发现我们已经越走越远”，家成为遥不可及的漫漫等待。物极必反，灵魂疏离本原，待到是非荣辱风化而花开茶

的脚印渐渐被风尘淹没。猛然回首，才发现我们已经越走越远。	靡，思维游走转而对本位原始的渴求，回到自然、回到朴素 
⑤到达古罗马斗兽场，是在秋日的午后。天空清丽，没有欧洲大陆常见的艳阳高照，也不是川西平原旷日持久的阴沉忧郁，而是一种阴凉的晴。（对比，天空清丽之时，古罗马斗兽场是一种阴凉的晴，给人以“特殊的阴柔之美”，营造出独特的古韵）这古罗马的天，以一种特殊的阴柔之美迎接着我。曾以为斗兽场如竞技场一般，是一片平坦而开阔的场面。而呈现在我面前的却只是一片残垣断壁。规范有序的圆拱形外窗，左右合围，围成一个庞大的椭圆，上下重叠，一层一层，直上云霄。离椭圆壁很近，贴着残壁往上看，一种沧桑便与淡云连在一起。到了顶部，圆壁往外翻卷，卷出一溜浅浅的檐。许多阴阳交错的图案，精湛而优美，镶嵌在高高的檐上。据说，观看斗兽时，座位从下至上，便是地位的递增。现在看见的最高处，是斗兽场保存最完好的地方。事实上，完整保留的不足椭圆的一半。坍塌是依次递进的，像一只硕大的圆筒，被人用了一把锋利的大刀，斜斜地使劲一劈，留下一个椭圆的斜口。	面对古罗马斗兽场的“断壁残垣”，思考地位的线性空间问题，卑微与无奈袭来，为文末主旨的揭示作铺垫；主客观对比，有很强的冲击力，超乎想象，历史的悲壮给予人深彻的思悟，规范有致，空间为序，残缺却见壮观一角，留下遗憾又成就永恒的“残缺美”
⑥有位朋友来我家，打来电话，问我住在几层。我住的并不是最高层，至少还有两层在我之上。（引颈遥望，归心不已，步履迟迟地徘徊，似可听见“我”的长吁短叹）更为重要的是，透过窗口，就是这幢楼房的四周，还有许多楼层层叠叠。楼外有楼，天外有天。我弄不清楚在这个城市里，究竟哪幢最高，我自己处于一个什么位置。因此，即便是白天，天气晴朗，空间很大，我的视野也非常有限。	行文流畅，层次分明，由家起而家结，中间依次写到城市高楼的悬空、小鸟筑巢的温馨、古罗马斗兽场的断壁残垣，结构严谨；善于反思，叩问灵魂，城市的客观环境限制住视野，强化突出主旨：欲壑难填时，忽略家与温情的所在，使人视野越发狭窄，内心的空间变得逼仄而致悬空，价值取向发生切实地改变，进而渴望回归到本真，并对大自然与历史发出最朴素的欣赏和赞叹
（有删改） 作者：周闻道	

【文章珠玑】

1. 每当回家，我便有一种踏实的感觉，那感觉牢牢地贴在心口。家里的门是一种呵护。
2. 风从窗口吹进，礼貌而轻柔。风是无意的，不应该对我有敌意，也不会给我带来什么痛苦，只是一种习惯。想家里既拥有阳光，拥有通风透爽，又拒绝霜露和飞蛾。

【思考探究】

1. 史铁生在《我与地坛》中谈到，“惟柔弱是爱愿的识别，正如放弃是喧嚣的解剂。”同样写到“柔弱”，文中也有两处，请找出并作以解析。
 2. 海明威在战后有过青年的迷惘，鲁迅在五四时期有过知识分子的彷徨，刘同也说“谁的青春不迷茫”，联系本文的“悬空”，生活中你有过类似的经历或感受吗？请你写一篇文章，谈谈你对此的认识与思考。
- 要求：自选角度，确定立意；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于 600 字。



扫描公众号，查看思考题参考答案
(本篇解析老师：黑龙江省克山县第一中学 孙春梅)