

「美文选粹」去做人生的学徒

作者 | 铁凝 赏析 | 吴杰明

【编者寄语】

"在浩瀚的宇宙之中，假如人生似一棵绿竹，以我这并不年轻的生命，仍愿做背着书包的那一棵，急切努力，去做人生的学徒。"这是“并不年轻”的中国作家协会主席铁凝女士在其自撰散文《去做人生的学徒》中的自我警醒，也是她对万万千千风华正茂的年轻人的殷勤告诫。生命局促，天地宽广，抓紧时间，努力学习，永远怀着一份谦逊、一份执着，我们才能在人生的尽头拥有一份淡定的从容与深刻的自在。

【披文入情】

去做人生的学徒	
①<u>三十年前</u>，听朋友讲起他的农民老父亲。这位老父亲一生赶牛车、赶马车，没有坐过汽车、火车。后来，在城市读完大学又找到工作的儿子决意请父亲坐一次火车，并告诉父亲要坐快车。父亲这才知道，原来火车还分快慢，就问儿子快车票便宜还是慢车票便宜。儿子答，当然是慢车票便宜。父亲惊奇地说，坐慢车的时间长，怎么反倒便宜？那时我们一边听朋友讲，一边笑，笑那老父亲的天真。	“三十年前”笑那老父亲的天真。 
②<u>三年前</u>，读到一则关于跑步的故事。一个青年和一个老人清晨在公园跑步。青年矫健活泼，老人瘦弱迟缓。本来跑在老人后面的青年，很快就冲到了老人的前边。他优越感十足地回头叹道：“咳，你们这些老人啊，到底是跑不快了啊。”	
③老人并不生气，边跑边对超过他的青年说：“年轻人，你的前边是什么呀？”	
④青年说：“是路啊。”	
⑤老人又问：“路的前边呢？”	
⑥青年说：“还有一座桥。”	
⑦老人说：“桥的前边呢？”	
⑧青年说：“是一片树林。”	
⑨老人问：“树林的前边呢？”	
⑩青年说：“也许是山吧。”	
⑪老人问：“山的前边呢？”	
⑫青年说：“我看不见，恐怕就是生命的尽头了吧？”	
⑬老人说：“那你跑那么快做什么呢？”	

⑭我心里一惊，感受到一种苍凉的智慧。	三年前“惊”一种苍凉的智慧。“苍凉的智慧”其实意思是“历尽沧桑的智慧”，那是从容，是一种长期生活经验的积累。
⑮三个多月前，我走进江南山中的一片竹海，请山民教我认新竹老竹。要知道，世间植物唯有竹子长得最快。据说，一个小学生放学回家，将书包挂在一棵竹子上，坐在竹林里写作业，写完作业就够不着书包了。真是俏皮！我仿佛看见一棵挎着书包的新竹正蹿入云霄去天堂上学。	“蹿”是向上跳或者喷射，在这里是指竹子快速向上长，写出了作者想象中的直冲云霄的气势，表达了作者对竹子生长速度的惊讶、钦佩之情。
⑯今天，（今天。从“三十年前”、“三年前”的“慢”到“三个多月前”、“今天”的“快”，“慢”是慢的智慧，“快”有快的必要。文章叙事为快和慢的多维思辨奠定了基础。）我们生活在一个快时代。我忽然想起朋友的农民老父亲。当年轻的我们笑他天真时，怎知他早就洞悉了慢的昂贵，就像公园里那位慢跑的老人。但当我想到那个跑步的故事，却也不打算责怪那位心怀优越感的青年。如果青春是用来挥霍的，他的确拥有快跑的资本。	慢固然是可贵的，充满了人生智慧，但青春不是用来挥霍的，如果连快跑都不敢，青年岂不是要枉费了青春？至此，文意急转，顿挫出了仍愿像竹子上学那样背着书包“急切努力，去做人生的学徒”这一重新意。
⑰连快跑都不敢的青年，岂不是枉费了青春？于是我的眼前不断闪现出那棵挎着书包的翠绿新竹。它的速度令我恐惧，可它挎着书包的样子又让我开怀大笑：挎着书包的竹子毕竟不那么老谋深算，它是去上学吧，是去做人生的学徒吧。	这里运用了拟人的手法，“挎”是人的动作，“老谋深算”是人的心理，赋予竹子以人的动作与心理，形象生动，充满灵性。写“竹子上学”的情景，用意在于构筑一个单纯幼稚奋发有为的意象，为下文的议论抒情做铺垫。

⑮去做人生的学徒，这又让我想起很早以前看过的卓别林主演的一部电影——《舞台生涯》，卓别林扮演一位名叫卡维罗的喜剧演员。	承接上文，引出下文，这是一个过渡段。
⑯我记住了这部电影里的一句话：“当卡维罗历尽艰辛终于以他精湛的技艺博得观众狂热地喝彩时，女友激动地对他说，他的表演使同台的那些演员都成了票友。”	
⑰对此，卡菲洛严肃地答道：“不，也许我们都还是票友，要在艺术上真正有点造诣，人生是太短暂了。”	“我们都还是票友”，这是卡菲洛对自己的清醒认识，认为自己在艺术上并没有达到完美的造诣，生命局促，天地宽广，还应该抓紧时间，努力学习。讲述卓别林主演的电影是为了表现了卡菲洛的谦逊与执着，更是为下文作者“急切努力，去做人生的学徒”的相关议论作铺垫。
⑱卡维罗的谦逊和“上学”的竹子让我感到艺术的艰辛和生命的局促。我写作，与其说是为了要告诉读者什么，不如说是在向文学讨生命。	
⑲艺术和写作恰可以盈满我们的精神，放慢我们生命的脚步。	
⑳在浩瀚的宇宙之中，假如人生似一棵绿竹，以我这并不年轻的生命，仍愿做背着书包的那一棵，急切努力，去做人生的学徒。	这篇文章的中心思想是关于快和慢的多维思辨：有老练从容的慢，就得有单纯幼稚奋发有为的快与之相对应。竹子虽然不拥有“老练从容的慢”智慧，却具有“幼稚奋发的快”精神，作者仍愿

	像“竹子上学”那样，“急切努力，去做人生的学徒”，这同样是值得称道的。
作者：铁凝	

【文章珠玑】

三个多月前我走进江南山中的一片竹海，请山民教我认新竹老竹。要知道，世间植物唯有竹子长得最快。据说，一个小学生放学回家，将书包挂在一棵竹子上，坐在竹林里写作业，写完作业就够不着书包了。真是俏皮！我仿佛看见一棵挎着书包的新竹正蹿入云霄去天堂上学。

【思考探究】

- 1. 比较是本文的写作特色之一，请举一例加以赏析。
- 2. 请结合全文，探究文章标题“去做人生的学徒”的意蕴。



扫描公众号，查看思考题参考答案
(本篇解析老师：射阳县高级中学 吴杰明)