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「美文选粹」爱怕什么 

作者 | 毕淑敏 赏析 | 师菊霞 
【编者寄语】 

“爱”这个千古不变的话题总是让人百谈不厌，可“爱”到底是什么，却没有一个准确
的词，一句完整的话能形容它。让我们跟着作者从感性的体悟中去洞察“爱”中包涵的理
性，从生活点滴里感悟深刻的人生哲理。 

【披文入情】 

爱怕什么  

①爱挺娇气挺笨挺糊涂的，有很多怕的东西。 

开篇用简洁的语句点
明“爱”的特点：娇气、
笨拙、糊涂，总领全
文。 

②爱怕撒谎。当我们不爱的时候，假装爱，是一件痛苦而倒
霉的事情。假如别人识破，我们就成了虚伪的坏蛋。你骗了别人
的钱，可以退赔，你骗了别人的爱，就成了无赦的罪人。假如别
人不曾识破，那就更惨。除非你已良心丧尽，否则便要承诺爱的
假象，那心灵深处的绞杀，永无宁日。 

如果不爱而假装爱，
无论是否被人发现都
不好受。 

③爱怕沉默。太多的人，以为爱到深处是无言。其实，爱是
很难描述的一种情感，需要详尽的表达和传递。爱需要行动，但
爱绝不仅仅是行动，或者说语言和温情的流露，也是行动不可或
缺的。我曾经和朋友们做过一个测验，让一个人心中充满独特的
感觉，然后用表情和手势做出来，让其他不知底细的人猜测他的
内心活动。出谜和解谜的人都欣然答应，自以为百无一失。结果，
能正确解码的人少得可怜。当你自觉满脸爱意的时候，他人误读
的结论千奇百怪。比如认为那是－－矜持，发呆，忧郁…… 

 
 

④一位妈妈，胸有成竹地低下头，做出一个表情。我和另一
位女士愣愣地看着她，相互对视了一下，异口同声地说：你要自
杀！她愤怒地瞪着我们说，岂有此理！你们怎么那么笨？！我此
刻心头正充盈温情！愚笨的我俩挺惭愧的，但没等我们道歉的话
出口，那妈妈恍然大悟道：原来是这样！怪不得我每次这样看着
儿子的时候，他会不安地说：妈妈，我又做错了什么？你又在发
什么愁？ 

 

⑤爱是那样的需要表达，就像耗竭太快的电器，每日都得充
电。重复而新鲜地描述爱意吧，它是一种勇敢和智慧的艺术 

作者用三个段落讲爱
怕沉默，并且用典型
的例子证明爱需要表
达，画线句子用形象
的比喻强调表达爱意
就像充电，是生活的
必须。 
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⑥爱怕犹豫。爱是羞怯和机灵的，一不留神它就吃了鱼饵闪
去。爱的初起往往是柔弱无骨的碰撞和翩若惊鸿的引力。在爱的
极早期，就敏锐地识别自己的真爱，是一种能力更是一种果敢。
爱一桩事业，就奋不顾身．．．．地投入。爱一个人，就斩钉截铁．．．．地追求。
爱一个民族，就挫骨扬灰．．．．地献身。爱一桩事业，就呕心沥血．．．．。爱
一种信仰，就至死不悔．．．．。 

爱怕犹豫，犹豫间爱
就转瞬即逝，作者用
一组排比句指出爱需
要坚定不移，爱需要
执着追求，加点的词
语强调了这种对爱的
坚定信念 

⑦爱怕模棱两可。要么爱这一个，要么爱那一个，遵循一种
“全或无”的原则。爱，就铺天盖地，不遗下一个角落。不爱就
快刀断麻，金盆洗手。迟疑延宕是对他人和自己的不负责任。 

爱是排他的，不可以
脚踏两只船，爱就全
身心投入，不爱就干
净利落，不能拖泥带
水。 

⑧爱怕沙上建塔。那样的爱，无论多么玲珑剔透，潮起潮落，
遗下的只是无珠的蚌壳和断根的水草。  

⑨爱怕无源之水。沙漠里的河啊，即便不是海市蜃楼，波光
粼粼又能坚持几天？当沙暴袭来的时候，最先干涸的正是泪水积
聚的咸水湖。 

“沙上建塔”“无源之
水”都强调了爱需要
扎实的情感基础，不
能为了表面华丽而成
为空中楼阁，更不能
成为没有源头的河
流。 

⑩爱怕假冒伪劣。真的爱也许不那么外表光滑，色彩艳丽，
没有精致的包装，没有夸口的广告，但是它有内在的质量保证。
真爱并非不会发生短路与损伤，但是它有保修单，那是两颗心的
承诺，写在天地间。 

真爱是朴素的，低调
的，不华美，不炫耀。
真爱需要两颗心真挚
的承诺修复伤痕。 

⑪爱是一个有机整体，怕分割。好似钢化玻璃，据说坦克轧
上也不会碎，可惜它的弱点是宁折不弯，脆不可裁。一旦破碎，
就裂成了无数蚕豆大的渣滓，流淌一地，闪着凄楚的冷光，再也
无法复原。 

 

⑫爱的脚力不健，怕远。距离会漂淡彼此相思的颜色，假如
有可能，就靠得近点，再近一点，直到水乳交融亲密无间。万万
不要人为地以分离考验它的强度，那你也许后悔莫及。尽量地创
造并肩携手天人合一的时光。 

爱怕分离，怕远，长久
的分离，时间和距离
会稀释爱的浓度，淡
化爱的颜色。 
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⑬爱像仙人掌类的花朵，怕转瞬即逝。爱可以不朝朝暮暮，
爱可以不卿卿我我，但爱要铁杵磨成针，恒远久长。  

⑭爱怕平分秋色。在爱的钢丝上不能学高空王子，不宜做危
险动作。即使你摇摇晃晃，一时不曾跌落，也是偶然性在救你，
任何一阵旋风，都可能使你飘然坠毁。最明智最保险的是赶快从
高空回到平地，在泥土上留下深深脚印。 

爱必须恒久专一，不
能摇摆不定，爱意泛
滥会像走钢丝一样危
险，伤人伤己。 

⑮爱怕刻意求工。爱可以披头散发，爱可以荆钗布裙，爱可
以粗茶淡饭，爱可以风餐露宿。只要一腔真情，爱就有了依傍。 

爱是发自内心的、淳
朴的模样，刻意修饰
会让爱面目全非。 

⑯爱的时候，眼珠近视散光，只爱看江山如画。耳是聋的，
只爱听莺歌燕语。爱让人片面，爱让人轻信。爱让智商下降，爱
让人一厢情愿。爱最怕是腐败。爱需要天天注入激情的活力，但
又如深潭，波澜不惊。 

爱会让人迷失，失去
正确的判断，所谓“情
人眼里出西施”说的
就是这种情形。 

⑰说了爱的这许多毛病，爱岂不一无是处？ 

过渡句，由写“爱怕什
么”到“爱是什么”，
从正面描绘爱的优
点。 

⑱爱是世上最坚固的记忆金属，高温下不融化，冰冻不脆裂。
造一艘爱的航天飞机，你就可以驾驶着它，遨游九天。  

⑲爱是比天空和海洋更博大的宇宙，在那个独特的穹隆中，
有着亿万颗爱的星斗，闪烁光芒。一粒小行星划下，就是爱的雨
丝，缀起满天清光。 

 

⑳爱是神奇的化学试剂，能让苦难变得香甜，能让一分钟驻
成永远，能让平凡的容颜貌若天仙，能让喃喃细语压过雷鸣电闪。 
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㉑爱是孕育万物的草原。在这里，能生长出能力、勇气、智
慧、才干、友谊、关怀......所有人间的美德和属于大自然的美
丽天分，有都会给赠予你。 

这四段文字从不同的
角度阐释“爱是什
么”，爱是金属，爱是
化学试剂，爱是宇宙，
爱是万物生长的草
原，不同的比喻写出
了爱的不同特点，爱
的博大与深厚，坚硬
与神秘。 

㉒在生和死之间，是孤独的人生旅程。保有一份真爱，就是
照耀人生温暖的灯。 

爱虽然有许多怕的东
西，却是照耀人生旅
程的明灯，有爱人生
就温暖光明；无爱人
生只能黑暗冷清。 

作者：毕淑敏  

【文章珠玑】 

①爱一桩事业，就奋不顾身地投入。爱一个人，就斩钉截铁地追求。爱一个民族，就挫骨
扬灰地献身。爱一桩事业，就呕心沥血。爱一种信仰，就至死不悔。 

②爱是比天空和海洋更博大的宇宙，在那个独特的穹隆中，有着亿万颗爱的星斗，闪烁光
芒。一粒小行星划下，就是爱的雨丝，缀起满天清光。 

③爱怕刻意求工。爱可以披头散发，爱可以荆钗布裙，爱可以粗茶淡饭，爱可以风餐露宿。
只要一腔真情，爱就有了依傍。 

④爱是神奇的化学试剂，能让苦难变得香甜，能让一分钟驻成永远，能让平凡的容颜貌若
天仙，能让喃喃细语压过雷鸣电闪。 

【思考探究】 

1.怎样理解“爱是神奇的化学试剂，能让苦难变得香甜，能让一分钟驻成永远”这句话？ 
2.作者说爱“弱点是宁折不弯，脆不可裁”，又说“爱是世上最坚固的记忆金属”前后是否矛
盾？ 
 
 
 
 
 

扫描公众号，查看思考题参考答案 
（本篇解析老师：陕西省咸阳市永寿县中学 师菊霞） 


