

「美文选粹」爱怕什么

作者 | 毕淑敏 赏析 | 师菊霞

【编者寄语】

“爱”这个千古不变的话题总是让人百谈不厌，可“爱”到底是什么，却没有一个准确的词，一句完整的话能形容它。让我们跟着作者从感性的体悟中去洞察“爱”中包涵的理性，从生活点滴里感悟深刻的人生哲理。

【披文入情】

爱怕什么	
<p>①爱挺娇气挺笨挺糊涂的，有很多怕的东西。</p>	<p>开篇用简洁的语句点明“爱”的特点：娇气、笨拙、糊涂，总领全文。</p>
<p>②爱怕撒谎。当我们不爱的时候，假装爱，是一件痛苦而倒霉的事情。假如别人识破，我们就成了虚伪的坏蛋。你骗了别人的钱，可以退赔，你骗了别人的爱，就成了无赦的罪人。假如别人不曾识破，那就更惨。除非你已良心丧尽，否则便要承诺爱的假象，那心灵深处的绞杀，永无宁日。</p>	<p>如果不爱而假装爱，无论是否被人发现都不好受。</p>
<p>③爱怕沉默。太多的人，以为爱到深处是无言。其实，爱是很难描述的一种情感，需要详尽的表达和传递。爱需要行动，但爱绝不仅仅是行动，或者说语言和温情的流露，也是行动不可或缺的。我曾经和朋友们做过一个测验，让一个人心中充满独特的感觉，然后用表情和手势做出来，让其他不知底细的人猜测他的内心活动。出谜和解谜的人都欣然答应，自以为百无一失。结果，能正确解码的人少得可怜。当你自觉满脸爱意的时候，他人误读的结论千奇百怪。比如认为那是一一矜持，发呆，忧郁……</p>	
<p>④一位妈妈，胸有成竹地低下头，做出一个表情。我和另一位女士愣愣地看着她，相互对视了一下，异口同声地说：你要自杀！她愤怒地瞪着我们说，岂有此理！你们怎么那么笨？！我此刻心头正充盈温情！愚笨的我俩挺惭愧的，但没等我们道歉的话出口，那妈妈恍然大悟道：原来是这样！怪不得我每次这样看着儿子的时候，他会不安地说：妈妈，我又做错了什么？你又在发什么愁？</p>	
<p>⑤爱是那样的需要表达，就像耗竭太快的电器，每日都得充电。重复而新鲜地描述爱意吧，它是一种勇敢和智慧的艺术</p>	<p>作者用三个段落讲爱怕沉默，并且用典型的例子证明爱需要表达，画线句子用形象的比喻强调表达爱意就像充电，是生活的必须。</p>

<p>⑥爱怕犹豫。爱是羞怯和机灵的，一不留神它就吃了鱼饵闪去。爱的初起往往是柔弱无骨的碰撞和翩若惊鸿的引力。在爱的极早期，就敏锐地识别自己的真爱，是一种能力更是一种果敢。爱一桩事业，就奋不顾身地投入。爱一个人，就斩钉截铁地追求。爱一个民族，就挫骨扬灰地献身。爱一桩事业，就呕心沥血。爱一种信仰，就至死不悔。</p>	<p>爱怕犹豫，犹豫间爱就转瞬即逝，作者用一组排比句指出爱需要坚定不移，爱需要执着追求，加点的词语强调了这种对爱的坚定信念</p>
<p>⑦爱怕模棱两可。要么爱这一个，要么爱那一个，遵循一种“全或无”的原则。爱，就铺天盖地，不遗下一个角落。不爱就快刀断麻，金盆洗手。迟疑延宕是对他人和自己的不负责任。</p>	<p>爱是排他的，不可以脚踏两只船，爱就全身心投入，不爱就干净利落，不能拖泥带水。</p>
<p>⑧爱怕沙上建塔。那样的爱，无论多么玲珑剔透，潮起潮落，遗下的只是无珠的蚌壳和断根的水草。</p>	
<p>⑨爱怕无源之水。沙漠里的河啊，即便不是海市蜃楼，波光粼粼又能坚持几天？当沙暴袭来的时候，最先干涸的正是泪水积聚的咸水湖。</p>	<p>“沙上建塔”“无源之水”都强调了爱需要扎实的情感基础，不能为了表面华丽而成为空中楼阁，更不能成为没有源头的河流。</p>
<p>⑩爱怕假冒伪劣。真的爱也许不那么外表光滑，色彩艳丽，没有精致的包装，没有夸口的广告，但是它有内在的质量保证。真爱并非不会发生短路与损伤，但是它有保修单，那是两颗心的承诺，写在天地间。</p>	<p>真爱是朴素的，低调的，不华美，不炫耀。真爱需要两颗心真挚的承诺修复伤痕。</p>
<p>⑪爱是一个有机整体，怕分割。好似钢化玻璃，据说坦克轧上也不会碎，可惜它的弱点是宁折不弯，脆不可裁。一旦破碎，就裂成了无数蚕豆大的渣滓，流淌一地，闪着凄楚的冷光，再也无法复原。</p>	
<p>⑫爱的脚力不健，怕远。距离会漂淡彼此相思的颜色，假如有可能，就靠得近点，再近一点，直到水乳交融亲密无间。万万不要人为地以分离考验它的强度，那你也许后悔莫及。尽量地创造并肩携手天人合一的时光。</p>	<p>爱怕分离，怕远，长久的分离，时间和距离会稀释爱的浓度，淡化爱的颜色。</p>

<p>⑬爱像仙人掌类的花朵，怕转瞬即逝。爱可以不朝朝暮暮，爱可以不卿卿我我，但爱要铁杵磨成针，恒远久长。</p>	
<p>⑭爱怕平分秋色。在爱的钢丝上不能学高空王子，不宜做危险动作。即使你摇摇晃晃，一时不曾跌落，也是偶然性在救你，任何一阵旋风，都可能使你飘然坠毁。最明智最保险的是赶快从高空回到平地，在泥土上留下深深脚印。</p>	<p>爱必须恒久专一，不能摇摆不定，爱意泛滥会像走钢丝一样危险，伤人伤己。</p>
<p>⑮爱怕刻意求工。爱可以披头散发，爱可以荆钗布裙，爱可以粗茶淡饭，爱可以风餐露宿。只要一腔真情，爱就有了依傍。</p>	<p>爱是发自内心的、淳朴的模样，刻意修饰会让爱面目全非。</p>
<p>⑯爱的时候，眼珠近视散光，只爱看江山如画。耳是聋的，只爱听莺歌燕语。爱让人片面，爱让人轻信。爱让智商下降，爱让人一厢情愿。爱最怕是腐败。爱需要天天注入激情的活力，但又如深潭，波澜不惊。</p>	<p>爱会让人迷失，失去正确的判断，所谓“情人眼里出西施”说的就是这种情形。</p>
<p>⑰说了爱的这许多毛病，爱岂不一无是处？</p>	<p>过渡句，由写“爱怕什么”到“爱是什么”，从正面描绘爱的优点。</p>
<p>⑱爱是世上最坚固的记忆金属，高温下不融化，冰冻不脆裂。造一艘爱的航天飞机，你就可以驾驶着它，遨游九天。</p>	
<p>⑲爱是比天空和海洋更博大的宇宙，在那个独特的穹隆中，有着亿万颗爱的星斗，闪烁光芒。一粒小行星划下，就是爱的雨丝，缀起满天清光。</p>	
<p>⑳爱是神奇的化学试剂，能让苦难变得香甜，能让一分钟驻成永远，能让平凡的容颜貌若天仙，能让喃喃细语压过雷鸣电闪。</p>	

<p>②爱是孕育万物的草原。在这里，能生长出能力、勇气、智慧、才干、友谊、关怀……所有人间的美德和属于大自然的美丽天分，有都会给赠予你。</p>	<p>这四段文字从不同的角度阐释“爱是什么”，爱是金属，爱是化学试剂，爱是宇宙，爱是万物生长的草原，不同的比喻写出了爱的不同特点，爱的博大与深厚，坚硬与神秘。</p>
<p>②在生和死之间，是孤独的人生旅程。保有一份真爱，就是照耀人生温暖的灯。</p>	<p>爱虽然有许多怕的东西，却是照耀人生旅程的明灯，有爱人生就温暖光明；无爱人生只能黑暗冷清。</p>
<p>作者：毕淑敏</p>	

【文章珠玑】

①爱一桩事业，就奋不顾身地投入。爱一个人，就斩钉截铁地追求。爱一个民族，就挫骨扬灰地献身。爱一桩事业，就呕心沥血。爱一种信仰，就至死不悔。

②爱是比天空和海洋更博大的宇宙，在那个独特的穹隆中，有着亿万颗爱的星斗，闪烁光芒。一粒小行星划下，就是爱的雨丝，缀起满天清光。

③爱怕刻意求工。爱可以披头散发，爱可以荆钗布裙，爱可以粗茶淡饭，爱可以风餐露宿。只要一腔真情，爱就有了依傍。

④爱是神奇的化学试剂，能让苦难变得香甜，能让一分钟驻成永远，能让平凡的容颜貌若天仙，能让喃喃细语压过雷鸣电闪。

【思考探究】

1. 怎样理解“爱是神奇的化学试剂，能让苦难变得香甜，能让一分钟驻成永远”这句话？
2. 作者说爱“弱点是宁折不弯，脆不可裁”，又说“爱是世上最坚固的记忆金属”前后是否矛盾？



扫描公众号，查看思考题参考答案

(本篇解析老师：陕西省咸阳市永寿县中学 师菊霞)