

「美文选粹」七载云烟

作者 | 汪曾祺 赏析 | 凌岚

【编者寄语】

回忆往事往往让人感慨万千，喟叹曾经的艰难困苦，惋惜流逝的青春年华；慷慨悲歌者多，潸然泪下者众。汪曾祺则不然。抗战时期求学的艰苦岁月洋溢着乐观的情绪，缺衣少食的生活也能过的充满趣味。汪曾祺笔下的生活就像一盏清茶，淡然却韵味无穷。这不只是一种艺术风格，更是一种人生态度。《七载云烟》带我们走进西南联大，走进汪曾祺的青春岁月。母校西南联大也成就了汪曾祺这样一个人，这样一个作家。

【披文入情】

七载云烟	以云烟比喻回忆。远去的往事依稀可见，深沉的情感历久弥真。
①我在云南住过七年，一九三九——一九四六年。准确地说，只能说在昆明住了七年。	
②我们经常活动的地方是市内，我们到南屏大戏院去看电影；去逛书店，看一本书，一看两三个小时；逛裱画店，逛茶叶店……我们每天经过、随时往来的地方，还是大西门一带。街虽小，人却多，气味浓稠。我们在街上闲看。看卖木柴的，卖木炭的，卖粗瓷碗、砂锅的，并且常常为一点细节感动不已。	回忆我在云南的七年时光，回忆丰富多彩的市内生活，一方面交代西南联大周边浓郁的人文气息和生活气息，另一方面衬托出西南联大对作者的影响更大。
③但是我生活得最久，接受影响最深，使我成为这样一个人，这样一个作家，——不是另一种作家的地方，是西南联大。	突出西南联大的生活对我的影响。
④日寇侵华，平津沦陷，北大、清华、南开被迫南迁，组成一个大学，在长沙暂住，名为“临时大学”。后迁云南，改名“国立	介绍西南联大成立的背景，以及作者对

西南联合大学”，简称“西南联大”。这是一座战时的、临时性的大学，但却是一个产生天才，影响深远，可以彪炳于世界大学之林，与牛津、剑桥、哈佛、耶鲁并列而无愧色的，窳陋^①而辉煌的，奇迹一样的，“空前绝后”的大学。喔，我的母校，我的西南联大！	它的极高评价。表达出作者对母校的深情。
⑤西南联大的校舍很分散，很多处是借用昆明原有的房屋，学校、祠堂。西边是学生宿舍。土墙，草顶。土墙上开了几个方洞，方洞上竖了几根不去皮的树棍，便是窗户。挨着土墙排了一列双人木床，一边十张，一间宿舍可住四十人，桌椅是没有的。两个装肥皂的大箱擦起来。既是书桌，也是衣柜。有的同学在同一宿舍中一住四年不挪窝。有些同学成天在一起，乐数晨夕，堪称知己。也有老死不相往来，几乎等于不认识的。我和一位姓刘的历史系同学就是这样，我们俩同睡一张木床，他住上铺，我住下铺，却很少见面。他是个很守规矩，很用功的人，每天按时作息。我是个夜猫子，每天在系图书馆看一夜书，即天亮才回宿舍。等我回屋就寝时，他已经在校园树下苦读英文了。	西南联大的设施极其简陋，但在艰难的环境下学生们更加刻苦学习，学校有浓厚的学习氛围，而且宽松的治学氛围使每个同学得以个性化发展。 
⑥大路的东侧，是大图书馆。这是新校舍惟一的一座瓦顶的建筑。每天一早，就有人等在门外“抢图书馆”——抢位置，抢指定参考书。大图书馆藏书不少，但指定参考书总是不够用的。更东，是教室区。土墙，铁皮屋顶（涂了绿漆）。下起雨来，铁皮屋顶被雨点打得乒乒乓乓地响，让人想起王禹偁的《黄冈竹楼记》。这些教室里面放的木椅，都是本色，不漆油漆。这种椅子的好处是不固定，可以从这个教室到那个教室任意搬来搬去。吴宓先生讲《红楼梦》，一看下面有女生还站着，就放下手杖，到别的教室去搬椅子。于是一些男同学也就赶紧到别的教室去搬椅子。到宝姐姐、林妹妹都坐下了，吴先生才开始讲。	西南联大的学生勤奋认真，教授平易近人，没有架子，师生关系平等和谐。
⑦联大师生服装各异，但似乎又有一种比较一致的风格。女生的衣着是比较整洁的，上课时军阀商人家的小姐也不会穿得花里胡哨。男同学绝大多数是蓝布衫，长裤。几年下来，衣服破旧，就想各种办法“弥补”，如贴一张橡皮膏之类。有人裤子破了洞，不会补，也无针线，就找一根麻筋，把破洞结了一个疙瘩，这样的疙瘩名士不止一人。教授的衣服也多残破了。闻一多先生有一个时期穿了一件一个亲戚送给他的灰色夹袍，式样早就过时，领子很高，袖子很窄。朱自清先生的大衣破得不能再穿，就买了一件云南赶马人穿的深蓝氉氉的一口钟（大概就是彝族察尔瓦）披在身上，远看有点像一个侠客。有一个女生从南院（女生宿舍）到新校舍去，天已经黑了，路上没有人，她听到后面有梯里突鲁的脚步声，以为是坏人追了上来，很紧张。回头一看，是化学教授曾昭伦。他穿了一双空前（露着脚趾）绝后鞋（后跟烂了，提不起来，只能半跛着），	回忆西南联大时期生活的点点滴滴，通过展现师生的衣着反映了当时条件的艰苦和师生并不以此为意的治学态度。

因此发出梯里突鲁的声音。联大师生破衣烂衫，却每天孜孜不倦地做学问，真是穷且益坚，不坠青云之志，这种精神，人天可感。	
⑧大学生大都爱吃，食欲很旺，有两个钱都吃掉了。初到昆明，带来的盘缠尚未用尽，有些同学一到星期天就出去到处吃馆子。钱逐渐用完了，吃不了大馆子，就只能到米线店里吃米线、饵块。到连吃米线、饵块的钱也没有的时候，便只有老老实实到新校舍吃大食堂的“伙食”。饭是“八宝饭”，通红的糙米，里面有砂子、木屑、老鼠屎。菜，常备的是盐水煮芸豆，还有一种叫“魔芋豆腐”，为紫灰色的，烂糊糊的淡而无味的奇怪东西。有一位姓郑的同学告诫同学：饭后不可张嘴——恐怕飞出只鸟来！	
⑨……	回忆西南联大时期的饮食，幽默的语言反映了同学们的乐观态度。
⑩云南人对联大学生很好，我们对云南、对昆明也很有感情。比较明显的、普遍的影响是在教育方面。有些联大师生为云南做了一些有益的实事。联大学生在中学兼课的很多，这对昆明中学生学业成绩的提高，是有很大作用的。更重要的是使昆明学生接受了民主思想，呼吸到独立思考、学术自由的空气，使他们为学为人都比较开放，比较新鲜活泼。这是精神方面的东西，是抽象的，是一种气质，一种格调，难于确指，但是这种影响确实存在。如云如水，水流云在。	最后叙述西南联大对昆明的影响。以“如云如水，水流云在”结尾，回扣题目“七载云烟”。
一九九四年载于《中国作家》，有删改 作者：汪曾祺	

【文章珠玑】

大路的东侧，是大图书馆。这是新校舍惟一的一座瓦顶的建筑。每天一早，就有人等在门外“抢图书馆”——抢位置，抢指定参考书。大图书馆藏书不少，但指定参考书总是不够用的。更东，是教室区。土墙，铁皮屋顶（涂了绿漆）。下起雨来，铁皮屋顶被雨点打得乒乒乓乓地响，让人想起王禹偁的《黄冈竹楼记》。这些教室里面放的木椅，都是本色，不漆油漆。这种椅子的好处是不固定，可以从这个教室到那个教室任意搬来搬去。吴宓先生讲《红楼梦》，一看下面有女生还站着，就放下手杖，到别的教室去搬椅子。于是一些男同学就也赶紧到别的教室去搬椅子。到宝姐姐、林妹妹都坐下了，吴先生才开始讲。

【思考探究】

1. 有人说汪曾祺的语言朴素平淡，韵味无穷，试结合本文谈谈你的认识。
2. 作者在云南七年的生活值得回忆之处很多，本文只记述了其中的点滴片段。请就文章选材方面的特点谈谈你的认识。



扫描公众号，查看思考题参考答案
(本篇解析老师：沧州市第三中学 凌岚)