

「美文选粹」武汉的过年

作者 | 池莉 赏析 | 孙春梅

【编者寄语】

“我从小在汉口生活、学习、工作，对这里充满感情，我有责任写好这座城。”“我是它的，它是我的；我是它土地上的一棵小草，它是我永远的写作背景与我探索社会的一面永久的窗口。”在池莉的眼中，武汉是其探索文化的窗口，透过它可以体察其文化与底层百姓的共生效应，那里人们的生存智慧与生活哲学，全然浸润着其文化的性灵。武汉在她的作品中，处处是看似琐碎的世俗生活，字字都充满着浓浓的烟火气息，它不仅是一个具体可感的文化符号，而且所写地域风俗等更是浸透着城市文化的精髓，沁人心脾。尤其拜读这篇散文《武汉的过年》，当腊鱼腊肉等年货陆续登场时，武汉的香愈发浓郁，勾起外地客魂牵梦绕，思美食之乡土，思美食之乡音，思美食之乡情。

【披文入情】

武汉的过年	特定地点、特定节令，为武汉量身定做的，可见地域性强，乡土气息浓
①好久好久以前，鲁迅在他的小说《祝福》开头写道：“旧历的年底毕竟最像年底。”真的经典。说话间近百年过去了，星月斗转，沧桑巨变，现在我们的年底，满目都是圣诞节华彩，新年焰火晚会满世界绽放光辉。然而，在武汉，在武汉三镇大街小巷，民间深处，在大自然玄妙无声的节气转换里，却还是鲁迅那句话没有变，旧历的年底，根本才是真正的年底。武汉年底的过年，根本才是中国的过年，也就是我们的春节。	引用手法开头，将武汉年底的过年与近百年前的小说里旧历的年底纵向比较，又将其与其他城市的年底横向比较，引出武汉的年底“根本才是真正的年底”“才是中国的过年”，可谓情有独钟
②武汉的过年，是从冬至这一天开始的。总是从冬至这一天，徐徐、徐徐、徐徐地拉开帷幕。（“徐徐”反复、排比，强调冬至缓慢而有意地拉开了武汉过年的帷幕）千家万户老百姓是不会忽略掉冬至日的。通常这一天，都有好太阳。当太阳在城市升起来以后，就有勤快人，率先挂出腊肉腊鱼来了。腌制得红彤彤的腊肉腊鱼，新鲜挂出来，在太阳底下色泽红润，富有弹性，是这样有感染力，只看一眼，那大吃大喝过大年的欲望，就已在我们心中蠢蠢欲动起来。转眼间，大江南北，三镇内外，凡有人居的地方，便布满了腊肉腊鱼。就算冬至这一天没有晒腊肉腊鱼的，也必定被惊醒，大约总是要赶紧挤点时间，去买一些大鱼大肉腌制。一年不曾动用的大沙缸、大瓦盆、大煨汤铫子，都一一地找寻了出来。主妇们脱掉棉衣，高高撸起毛衣袖子，食盐和花椒，成把成把地抓得大气和潇洒，大鱼大肉，一条条，码足了盐，紧紧实实压在一起。七八天以后，咱家也有腌制得红彤彤的腊肉腊鱼，挂晒出来了，心里高兴咱家还是赶上了腊月的太阳腊月的风。在武汉，腊月的太阳腊月的风，就是金贵，就是好得没法说，就是熏香，晒什么香透什么，风干什么香透什么，武汉的腊月有很神奇的魔力，就是要你辜负不得它。	腊月食俗，在临街向阳的阳台上一挂挂腌鱼腌肉，红彤彤的，富有感染力，彰显武汉人对年的期盼；从腊肉腊鱼赶上这金贵的太阳与风，体现武汉人重视年俗，充分浸润自然的洗礼，不辜负这岁月静好 

③武汉冬至一过，水寒了，江冷了，鱼虾肌肉结实了，岸草黄透了，枫叶红遍了，芦苇樱子白得镀银了，在秋季盛开的桂花，把那最后一缕甜腻香氛，结成籽籽了，而无数棵香樟，纷纷落旧叶吐新芽，散发出一股股樟木香，腊梅开始现蕾打苞——是有多多少馨香的植物，在冬至以后，就会焕发多少孤傲冷香。（冬至后，以桂花、香樟、腊梅为点而入面，突出这诸多的孤傲冷香，为下文写武汉的香作铺垫）武汉这座城香了，无数人家的腊肉腊鱼和雪里蕻萝卜干，香了。武汉旧历的年底，为新春的缓缓揭幕，竟是这么郑重，这么丰硕。我走遍了全国大多数省会城市，并不是每个城市的冬至，都拥有这份郑重和丰硕。（对比其他城市，武汉的冬至为新春缓缓揭幕，更显郑重与丰硕）这是大自然天赐武汉的神迹：正这个时节，经由西伯利亚一路穿越的北风，到达武汉；另一股从唐古拉山贯穿而下冰雪江风，也到达了武汉；因此，阳光由于空气冷冽，变得格外清澈明丽，花草树木、河流土地以及万事万物，承恩沐浴，发生着妙不可言的变化。好年景里，冬至后几天就会下雪，是那种铺天盖地的松松软软大雪，也不过于缠绵淋漓，两三天就大雪初霁，太阳一出，金晃晃的，干爽爽的。于是，腊肉腊鱼就又平添一种冷冽之磅礴大气，异香入骨。这时候的腊鱼腊肉，上笼只需蒸个十分钟，拿手撕一小块，细细咀嚼，人就香得要晕倒。	夸张手法，清澈明丽之时，承恩沐浴，一切发生着妙不可言的变化，腊肉腊鱼平添磅礴大气，异香入骨，以至要晕倒
④过年进入前奏，从吃腊货开始，性急的武汉人，迫不及待开吃了。腊肉腊鱼双烧、合蒸、腊肉炒菜薹、腊肉炒泥蒿、腊肉炒香干、腊肉焖莲藕、腊肉烧鸭、腊肉莲藕焖财鱼、腊肉炖芋头，等等等等，凡此种种，皆以独特的腊味，无比的馥郁和浓烈，弥漫整个城市，高楼大厦连广宇也丝毫挡不住，一时间馋嘴了多少外地客，又勾起外地游子心里的乡愁。乡愁何尝不就是一种味道呢？	反问过渡，人们将热气腾腾的特产小吃腊货端上桌，更增添这节日的气氛；外地客难免触景生情，勾起乡愁
⑤乡愁正是味道。乡愁是过年的味道。武汉正是一个特别讲味道的城市。	从吃腊货开始，进入过年的前奏，独特的腊味正是乡愁的味道，正是“吾心安处”家的味道，正是武汉城市的味道
⑥逼近年关，天气愈发寒冷起来，零下五六度到零下九十度，每年腊月间的三九四九，总该有几天，冰碴子踩得咯吱响，腮帮子冻得发红。人们穿羽绒和皮草，而超短裙和长筒靴——美丽冻人——这是年轻女孩子的性命，冷死也要穿的。腊梅偏是要迎雪怒放的，清新脱俗的花香，却也渗透进腊月大红大绿大喧大闹的大吃大喝里头。（连用六个“大”字，“大红大绿”从视觉方面，突出颜色之浓艳，“大喧大闹”从听觉方面，突出热闹之非凡，“大吃大喝”从动作方面，突出年节活动之规模大、档次高，整体营造出佳节即至的喜庆氛围）于是武汉的腊月，便香得与众不同，不可名状。唯有是在这个城市沉下来，踏踏实实生活多年，你才可能得此妙趣，明白一二。	武汉的香，需要沉稳踏实生活多年的人才解得妙趣，足见武汉文化底蕴深厚

⑦人们一边吃着腊肉腊鱼，一边就着手准备更为波澜壮阔的年货。年货各各都开始制作：绿豆豆豉，年糕糍粑，糯米汤圆，桂花米酒；炒坊开了，锅灶日夜不休，当年收的新鲜花生，板栗，瓜子，黄豆蚕豆，炒米，纷纷登场；油锅开了，麻糖，馓子，虾片，现做现吃。走在大街上，冷不防会踩碎一粒蹦出炒锅的花生，花生的香便从脚底下往上猛一阵地窜。	动作的细节描写，排比、夸张手法，点面结合，突出年节的香，照应上文腊味的馥郁与浓烈弥漫整个城市
⑧过年的节奏开始加快，几天就是一个好日子腊八节、小年，腊月二十八家家都会发——这里的“发”，指的是自家总要油炸一点肉丸子鱼块之类的，是为大年三十的团年饭备好半成品的菜，也是为讨彩头要吉利。（过年的节奏开始加快，着眼腊月二十八，突出讨彩头要吉利，这一点古来有之，一脉相承，武汉人“丸”字发音为“元”，用肉丸、鱼丸、豆腐丸象征“三元及第”）再是时代不同了，再是遍地餐馆，再是超市供应大量半成品，再怎么出去吃饭方便，真正武汉人，还是要自己准备各式各样的腊货、菜蔬、肉丸、鱼糕，家里总是兴个堆满，厨房总是兴个丰盛，糖果瓜子花生水果总是要客堂迎头摆出来，吃不吃得完，不去想的，吃不完就余着，过年就是兴个年年有余。（真正武汉人，始终如一地注重文化传统，其中年糕谐音“年高”，方块状的黄、白年糕，象征着黄金、白银，寄寓新年发财之意）大年三十到了，除夕夜到了，合家欢聚，互相祝福，酒瓶打开，酒杯斟满，会不会喝酒是其次，人生有些时刻，形式是必须的。（除夕之夜，新旧交替“转钟”之时，供神祭祖，全家人吃年夜饭。一起守岁寓意深远，年长者为“辞旧岁”，取珍爱光阴之意；年轻人是为父母而守，取福寿绵长之意）夜深了，零点了，时刻到了，鞭炮点燃——当然今年彻底禁鞭了——为清洁的空气——不过有鞭无鞭都是过年，过年了！还是只听见，满城的人家，都在为这辞旧迎新的一刻，齐齐鼓舞欢庆，齐齐地换上新装，新簇簇的衣装显得有点傻乎乎，人人都有笑容，也显得有点傻乎乎，这点傻乎乎好生可爱，只因这一天，是中国人民最好脾气的一天。只为这一天，旧历的年底，根本才是真正的年底。	首尾呼应，回还往复，“一夜连双岁，五更分二天”，全家人其乐融融，一直闹到东方发白、大亮，讨彩头为“越吃越亮”，预示着来年大吉大利 
⑨年一过，春一开，风温软起来，太阳也毛刺刺起来，身也燥热起来。（“燥热”一词，突出春日回暖天气之温热，万物复苏身体之火热，欣欣向荣心情之热烈）剩余的过年菜，立刻就变得很难吃掉。气味不对了，馊得快。某一天，高高的苍穹，忽然传来隆隆雷声，不久春雨沙沙，瞬间桃红柳绿，武汉又是一番新天地了。（“又”字，意在体现时光流转，对往日武汉的怀恋，对未来武汉的渴盼；“年一过，春一开”“桃红柳绿，武汉又是一番新天地”；以景结情，春雨润如酥，迎来新天地，生机勃勃之景，清新明丽之境，使文章余韵无穷；一语双关，虚实结合，既是实写自然之勃勃春景，又是虚写武汉开启发展新篇章的憧憬）	全文以时间为序，由冬至拉开武汉过年序幕，备办以腊肉腊鱼为主的年货，直到“齐齐鼓舞欢庆”“中国人民最好脾气的一天”，池莉如数家珍般将之呈现于读者面前，节奏有致，摇曳生姿
选自《武汉印象·散文》（2014） 作者：池莉	

【文章珠玑】

1. 武汉年底的过年，根本才是中国的过年，也就是我们的春节。

2. 武汉的过年，是从冬至这一天开始的。总是从冬至这一天，徐徐，徐徐，徐徐地拉开帷幕。
3. 武汉旧历的年底，为新春的缓缓揭幕，竟是这么郑重，这么丰硕。
4. 乡愁正是味道。乡愁是过年的味道。武汉正是一个特别讲味道的城市。

【思考探究】

1. 标点符号除了具有断句的功能，还具有表情达意的作用。既然如此，请你指出下面句子里破折号的作用。

（1）无数棵香樟，纷纷落旧叶吐新芽，散发出一股股樟木香，腊梅开始现蕾打苞——是有多少馨香的植物，在冬至以后，就会焕发多少孤傲冷香。

（2）人们穿羽绒和皮草，而超短裙和长筒靴——美丽冻人——这是年轻女孩子的性命，冷死也要穿的。

（3）过年的节奏开始加快，几天就是一个好日子腊八节，小年，腊月二十八家家都会发——这里的“发”，指的是自家总要油炸一点肉丸子鱼块之类的，是为大年三十的团年饭备好半成品菜，也是为讨彩头要吉利。

（4）夜深了，零点了，时刻到了，鞭炮点燃——当然今年彻底禁鞭了——为清洁的空气——不过有鞭无鞭都是过年，过年了！

2. 在池莉的《武汉的过年》中有过年的味道，有乡愁的味道，过年的场景也有了独特的意蕴，令人回味无穷。年味是什么？其实对于每个人又多有不同。试举其他名家的“过年”，让我们随其一同感受“舌尖上的年味”。



扫描公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：黑龙江省克山县第一中学 孙春梅）