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「美文选粹」杨绛：最美镜中人

作者 | 杨 绛 赏析 | 赵晓红
【编者寄语】

《墨子·非攻》中有这样一句话：“君子不镜于水而镜于人。镜于水，见面之容；镜于
人，则知吉与凶。”唐太宗李世民在魏征死后也曾说：“以铜为镜，可以正衣冠，以人为镜，
可以明得失。”人贵有自知之明，却很难认清自己，让我们跟随杨绛先生从《镜中人》中来
探寻认清自己的真谛吧！

【披文入情】

镜中人 题目新颖，有吸引力。

①镜中人，相当于情人眼里的意中人。

②谁不爱自己？谁不把自己作为最知心的人？谁不体贴
自己、谅解自己？所以一个人对镜自照时看到的自己，不必犯
“自恋癖”（narcissism），也往往比情人眼里的意中人还中
意。情人的眼睛是瞎的，本人的眼睛更瞎。我们照镜子，能看
见自己的真相吗？

开篇点明“镜中人”和“意
中人”有相似点，“镜中人”
认不清自己，“意中人”认
不清别人。

③我屋里有三面镜子，方向不同，光照不同，照出的容貌
也不同。一面镜子最奉承我，一面镜子最刻毒，一面最老实。
我对奉承的镜子说：“别哄我，也许在特殊情况下，例如‘灯
下看美人’，一霎时，我会给人一个很好的印象，却不是我的
真相。”我对最刻毒的镜子说：“我也未必那么丑，这是光线
对我不利，显得那么难看，不信我就是这副模样。”最老实的
镜子，我最相信，觉得自己就是镜子里的人。其实，我哪就是
呢！

④假如我的脸是歪的，天天照，看惯了，就不觉得歪。假
如我一眼大，一眼小，看惯了，也不觉得了，好比老伴儿或老
朋友，对我的缺点习惯了，视而不见了。我有时候也照照那面
奉承我的镜子，聊以自慰；也照照那面最刻毒的镜子，注意自
我修饰。我自以为颇有自知之明了。其实远没有。何以见得呢？
这需用实例才讲得明白。

三面镜子各有特点，如能恰
当运用，发挥每面镜子的积
极作用，也许会帮助自己修
正自己。人贵有自知之明，
却很难认清自己。

⑤我曾用过一个最丑的老妈，姓郭。钱钟书曾说：对丑人
多看一眼是对那丑人的残酷。我却认为对郭妈多看一眼是对自
己的残酷。她第一次来我家，我吓得赶忙躲开了眼睛。她丑得
太可怕了：梭子脸，中间宽，两头狭，两块高颧骨夹着个小尖
鼻子，一双肿眼泡；麻皮，皮色是刚脱了痂的嫩肉色；嘴唇厚
而红润，也许因为有些紧张，还吐着半个舌尖；清汤挂面式的
头发，很长，梳得光光润润，水淋淋地贴在面颊两侧，好像刚
从水里钻出来的。她是小脚，一步一扭，手肘也随着脚步前伸。

⑥从前的老妈子和现在的“阿姨”不同。老妈子有她们的
规矩。偷钱偷东西是不行的，可是买菜揩油是照例规矩，称“篮
口”。如果这家子买菜多，那就是油水多，“篮口”好。我当
家不精明，半斤肉她报一斤，我也不知道。买鱼我只知死鱼、
活鱼，却不知是什么鱼。所以郭妈的“篮口”不错，一个月的
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“篮口”比她一个月的工资还多。她讲工钱时要求先付后做，
我也答应了。但过了一月两月，她就要加工钱，给我脸瞧。如
果我视而不见，她就摔碟子、摔碗嘟嘟囔囔。我给的工钱总是
偏高的。我加了工钱嘱她别说出去，她口中答应却立即传开了，
然后对我说：家家都涨，不只我一家。她不保密，我怕牵累别
人家就不敢加，所以常得看她的脸子。

⑦她审美观念却高得很，不顺眼的，好比眼里夹不下一粒
沙子。一次，她对我形容某高干夫人：“一双烂桃眼，两块高
颧骨，夹着个小鼻子，一双小脚，走路扭搭扭搭……”我惊奇
地看着她，心想：这不是你自己吗？

郭妈不能以“高干夫人”为
镜，认不清自己。

⑧我们家住郊外，没有干净的理发店，钟书和女儿央我为
他们理发，我能理发。我自己进城做个电烫，自己做头发，就
可以一年半载不进城。我忽然发现她的“清汤挂面”发式，也
改成和我一样的卷儿了。这使我很惊奇。一次我宴会遇见白杨。
她和我见面不多，却是很相投的。她问我：“你的头发是怎么
卷的？”我笑说：“我正要问你呢，你的头发是怎么卷的？”
我们讲了怎么卷：原来同样方法，不过她末一梳往里，我是往
外梳。第二天我换了白杨的发式。忽见郭妈也同样把头发往里
卷了。她没有电烫，不知她用的什么方法。我不免暗笑“婢学
夫人”，可是我再一想，郭妈是“婢学夫人”，我岂不是“夫
人学明星”呢？

“我”以“郭妈”为镜，看
清了自己。

⑨郭妈有她的专长，针线好。据她的规矩，缝缝补补是她
的分内事。她能剪裁，可是决不肯为我剪裁。这点她很有理，
她不是我的裁缝。但是我自己能剪裁，我裁好了衣服，她就得
做，因为这就属于缝缝补补。我取她一技之长，用了她好多年。

⑩她来我家不久，钟书借调到城里工作了，女儿在城里上
学，住宿。家里只我一人，如果我病了，起不了床，郭妈从不
问一声病，从不来看我一眼。一次，她病倒了，我自己煮了粥，
盛了一碗粥汤端到她床前。她惊奇得好像我做了什么怪事。从
此她对我渐渐改变态度，心上事都和我讲了。

⑪她掏出贴身口袋里一封磨得快烂的信给我看，原来是她
丈夫给她的休书。她丈夫是军官学校毕业的，她有个儿子在地
质勘探队工作，到过我家几次，相貌不错。她丈夫上军官学校
的学费，是郭妈娘家给出的。郭妈捎了丈夫末一学期的学费，
就得到丈夫的休书，那虚伪肉麻的劲儿，真叫人受不了，我读
着浑身都起鸡皮疙瘩。那位丈夫想必是看到郭妈丑得可怕，吃
惊不小，结婚后一两个星期后就另外找了一个女人，也生了一
个儿子。郭妈的儿子和父亲有来往，也和这个小他一二个月的
弟弟来往。郭妈每月给儿子寄钱，每次是她工钱的一倍。这儿
子的信，和他父亲的休书一样肉麻。我最受不了的事是每月得
起着鸡皮疙瘩为郭妈读信并回信。她感谢我给她喝粥汤，我怜
她丑得吓走了丈夫，我们中间的感情是非常微薄的。她太欺负
我的时候，我就辞她；她就哭，又请人求情，我又不忍了。因
此她在我家做了十一年。 说实话，我很不喜欢她。

用事实证明郭妈很丑。

⑫奇怪的是，我每天看她对镜理妆的时候，我会看到她的
“镜中人”，她身材不错，虽然小脚，在有些男人的眼里，可
说袅娜风流。肿眼泡也不觉肿了，脸也不麻了，嘴唇也不厚了，

郭妈看到的镜中自己却很
美。
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【文章珠玑】

镜子里的人，是显而易见的，自己却看不真。一个人的品格——他的精神面貌，就更难
捉摸了。

这个自己，“不镜于水，而镜于人”，别人眼里，他照见的不就是他表现的自己吗？

【思考探究】

1.文章中透露出的“镜中人”和“意中人”的相似点和不同点是什么？
2.结合本文内容和自身经历，谈谈人如何才能认清自己。

扫描公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：河南省巩义一高 赵晓红）

梭子脸也平正了。

⑬她每次给我做了衣服，我总额外给她报酬。我不穿的衣
服大衣等，还很新，我都给了她。她修修改改，衣服绸里绸面，
大衣也称身。十一年后，我家搬到干面胡同大楼里，有个有名
糊涂的收发员看中了她，老抬头凝望着我住的三楼。他对我说：
“你家的保姆呀，很讲究呀！”幸亏郭妈只帮我搬家，我已辞
退了她，未造成这糊涂收发员的相思梦。我就想到了“镜中人”
和“意中人”的相似又不同。我见过郭妈的“镜中人”，又见
到这糊涂收发员眼里的“意中人”，对我启发不小。郭妈自以
为美，只是一个极端的例子。她和我的不同，也不过“百步”
“五十步”的不同罢了。

最丑的郭妈也有人意中，可
谓“情人眼里出西施”。收
发员看到的意中人郭妈很
美，郭妈看到的镜中自己也
很美，让“我”再次体悟到
了“镜中人”和“意中人”
的相似和不同。

⑭镜子里的人，是显而易见的，自己却看不真。一个人的
品格——他的精神面貌，就更难捉摸了。大抵自负是怎样的人，
就自信为这样的人，就表现为这样的人。他在自欺欺人的同时，
也在充分表现自己。这个自己，“不镜于水，而镜于人”，别
人眼里，他照见的不就是他表现的自己吗？

人的外在都很难认清，内在
的品格就更难了，所以人很
难认清自己。卒章显志，要
想更好地认清自己，就要“以
人为镜”。

作者：杨绛


