



「美文选粹」西川的沉静

作者 | 复达 赏析 | 吕晓冬

【编者寄语】

西川从远古走来，环境优美，自然沉静，民风纯朴。和众多古老的村庄一样，虽地域不同，民居风格不同，但它们都有着别样的风情。

然而这些美丽而沉静的乡村又常常与老、少、边、穷相关联接。如今，它们的走向是继续保留沉静还是走入热闹？沉静是古朴与落后，热闹是现代与富裕。

多彩的村庄能否在喧嚣中完成乡村振兴与民风守候呢？物质与精神的发展虽然同向，但常常不能同步并行，这正是当今时代农村变革中的难题。作者从人文的角度思考，关注的是一个乡村，投射的是众多乡村面临的窘境。

【披文入情】

西川的沉静	
①像西川这样的村落，必然是沉静的。在沉静中，它正渐渐地老去。	
②事实上，西川已经衰老，露出满脸的皱纹，静寂地趴在山坳里，更显得老态龙钟。而因为衰落，沉静的味道就越发浓烈地弥漫出来，直沁我心。	西川古村落给人的整体印象：衰老中更显沉静。开篇照应标题。
③西川距县城二十七公里，海拔八百六十米，因村西有一条河而得名。据记载，明朝天顺元年，一张姓先生寻访到此，认定这里是块风水宝地，于是购地建屋定居下来。随后，陈姓、吴姓相继入住。整个村落因山势而布，错落有致，高低谐和。	介绍西川名称的由来，及其历史的渊源。是游记散文通常而必要的写法。
④过去从未见过这种全是黄泥筑成的民屋，层层叠叠，那么有层次地布排着。黄泥墙厚实，碎小的石子镶在其间。似乎少有草筋，泥土成为屹立的支柱。依旧平整的泥墙，墙壁上已分化出一棱棱的粗犷线条，令人想象出充满泥浆味儿的《打墙歌》，一堵堵的泥墙就在这般的场景中渐渐竖起，成为一栋栋黄色标志的建筑。黑的瓦，黄的墙，一排排，一层层，洒脱而成，蔚为壮观。像版画，线条分明，底色清晰；又如油画，色彩浓郁，意境厚重。土黄，这孤独质感的颜色，如此沉寂地映衬在山坳间，给人一种强烈的视觉震撼。即使是断壁残垣，也顽强地默默支撑着，静静地展示一种岁月的痕迹。	画线句作者重点抓住色彩和线条，运用比喻、拟人等修辞和整散句结合的手法进行渲染，形象地描摹出村庄带给人的强大的视觉冲击力，显示出作者初次面对西川时内心的变化，突出了西川的沉静带给作者内心的震撼，给读者以鲜明的形象。
⑤远眺整个村落时，会分明地感觉到，村庄环境是那么幽静，幽静出一种偏僻的感受。在雄峻险要的大山脚下，土地极其贫瘠，不难想象村落里人们生活的艰辛：地少，仅有山坡上所开垦的一块块梯田；水远，虽有西川的水，却远离着村，得引水而入；交通不方便，过去只有五条古道可以通向村外。惟有一点给我的感觉是如此的深切，那便是村落沉静在高山之际。	张姓先祖的选址，注意到了山势的雄奇，却没有考虑到生活居住的困难。在作者看来，那独特的地理因素和环境特点，是古村西川“沉静”的重要原因。
⑥这一深山里的村落，即使曾经居住过八九百人，一栋栋的土屋拔地而起，一缕缕的炊烟高高飘升，却终究难掩其沉静的本色。沉静是它骨子里的特质，悄无声息地演绎着。	
⑦至今，这种沉静渐渐地剥落了出来，越来越深。	

⑧现在的村庄只有四五十人居住，上了年纪的为主。这些人，要么是恋土，不愿外出；要么年老体弱，无法外出；要么没有什么特别的技能，外出也无依无靠。他们与土屋相依为伴，依然是一种日出而作、日入而息的生活节奏。	村庄凋落的状态，像极了当今中国许许多多的古村落，年轻人的生活越与现代接轨，就越与乡村脱离。
⑨一位面呈褐黄色、皱纹满面的老汉，佝着背坐在门口的竹椅上，静静地看着我们，目光里是那么的淡然。一位妇人坐在小小的道地上，织着毛衣。一个四五岁的小女孩站在她身边，睁着圆圆的眼珠，呆呆仰或好奇地看着我们。待我们走近，妇人笑笑说，这里可穷啦，能出去的都出去啦。我问这小孩怎么在这里。妇人叹了口气说，她上不起幼儿园，就让我带着啦。走了一段路，回头望望，妇人与小孩依旧在道地上，像一幅剪影定格在那里。	老汉坐在家门口，对外界事物淡然宁静。他是眷念故土的西川人的代表。他们的淡然是西川沉静下去的依据。
⑩在村子的另一边，一位近六十的老婆婆站在高岗墩的平地上，见我们走近，笑笑，问来游玩呀？接着就说其实没什么可看的，也就这么些老旧房子。顿了顿，又说，你们多来游玩也好，那样村里也才热闹一点；人气一旺，我们也才充实一些。她是这么说的，却不知当游人都回去后，她的心里会不会失落。可能会是一声叹息，一种无奈吧。在这样的叹息与无奈中，村落也仿佛更趋沉静。（老婆婆希望人气旺些，生活充实。她是渴望与外界同步的西川人的代表。他们的焦虑是打破西川沉静的最大动力。）	⑨⑩两段，通过刻画一位“老汉”和一位“老婆婆”，以个体形象展现西川人的生活状态。象征了西川人的两种想法，固守（现实）和向外（理想）。这不正是许多乡村居民的真实写照吗？
⑪村边有一片古树群，下面是一小方平地，像沟壕里平整出来似的，一垄垄排列。一位戴着竹笠穿着浅红衣裳的妇女蹲着身子，不知在插种什么作物。平地的下方就是一块块细长的梯田，一层一层地次第延开，绿油油的秧苗清瘦般地映在澄亮的水里，给梯田点缀出一脉清新，一种生机。令人想象早先的西川人是怎样挥着锄头在贫瘠的山坡上开垦的情景，又是在沿山势筑成的梯田上种植着庄稼，在清苦、艰辛的场景中，栽种出四季景色不同的风情。可是如今，多处梯田已荒芜，芦苇在曾经的土地上摇曳。惟有眼前这片梯田依旧陈列似的，寡淡地沉静着，让人好一阵叹为观止。	以想象中的“四季景色不同的风情”和眼前的梯田进行对比，反映出沉静中缺失了西川人曾经的积极劳作，也缺了一些生机与活力。
⑫西川古道像被遗弃似的，早已少有人问津。当水泥路连通到村里的时候，古道的静默便越来越浓。这条全程约五公里的古道，由山上大大小小的石块垒成。褐黄的树叶落满古道，沙沙作响，回应出一种原始的质朴，仿佛自垒成以来就一直处于幽深之中。古道上筑有两座凉亭，就像遮阳避雨的大树，古道穿亭而过，更透出一种古朴和自然。上一道坡，转一个弯，沉静的韵味便沿着古道一路相随。	古道因少人问津，保留了沉静中的韵味。这恰恰是最吸引游者的，这份沉静既有着原始的古朴，也有着现实中衰落的无奈。
⑬如同一个独守沉静并害怕沉静被打破和侵入的人，西川默默地承载了几百年风雨，咀嚼着自己的命运。值得欣慰的是，它终于为世人所认识。然而，当我回望西川古村的时候，一个问题倏地冒了出来：当西川成为一个景点时，这样的沉静还会存在吗？或许，夜深人静时，西川会在重重的喘气声后，歇上一会，固守它沉静的模样；但是，那还是“西川的沉静”吗？	
⑭我想，人声嘈杂的西川，车水马龙的西川，饭店林立的西川，古道上游人如织的西川，一定不是西川的本意，也不是西川所向往的。	⑬⑭段，作者既欣喜于西川为世人所认识，又担心商业化的西川会失去其古朴与沉

	静的特点。过度的商业化发展，一定会使乡土的人文精神滑坡，而这种遗失将永远无法修补，或许这正是关注生活的作家们的遗憾吧。
取材于复达的同名散文	

【文章珠玑】

黑的瓦，黄的墙，一排排，一层层，洒脱而成，蔚为壮观。像版画，线条分明，底色清晰；又如油画，色彩浓郁，意境厚重。土黄，这孤独质感的颜色，如此沉寂地映衬在山坳间，给人一种强烈的视觉震撼。即使是断壁残垣，也顽强地默然支撑着，静静地展示一种岁月的痕迹。

这条全程约五公里的古道，由山上大大小小的石块垒成。褐黄的树叶落满古道，沙沙作响，回应出一种原始的质朴，仿佛自垒成以来就一直处于幽深之中。古道上筑有两座凉亭，就像遮阳避雨的大树，古道穿亭而过，更透出一种古朴和自然。上一道坡，转一个弯，沉静的韵意便沿着古道一路相随。

【思考探究】

1. 作品以“西川的沉静”为题，结合文意解释“西川的沉静”的丰富内涵。
2. 作品结尾对于“人声嘈杂的西川……古道上游人如织的西川”这样一种假想，作者断言说：“一定不是西川的本意，也不是西川所向往的。”你是否同意这种见解？请结合生活实例谈谈自己的认识。



扫描公众号，查看思考题参考答案
(本篇解析老师：北京育英中学 吕晓冬)