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「美文选粹」死去活来七里槐

作者 | 梁 衡 赏析 | 付 强
【编者寄语】

在这个世界上，树和人是相通的，树中有人，人中有树。要不，毛泽东怎么在病危之际
仍然要人给他读《枯树赋》呢？当读到“昔年种柳，依依汉南。今看摇落，凄怆江潭。树犹
如此，人何以堪”时，他不由得泪流满面。

往事越千年，满树疙瘩记苦难。从生物学角度来看，树因水土气候的关系而生疙瘩，这
很自然。但是，如果从万物有灵的层次上来说，人在面对这些疙瘩的时候，心有所感，或有
所悟，是不是树的灵性的另一种呈现呢？于人如此，于一个国家，对一个民族又该如何对待
呢？《死去活来七里槐》中，梁衡先生的思考和忠告值得我们深思。

【披文入情】

死去活来七里槐

①中华民族的 3000 年文明史是一部英雄史也是一部苦难
史。如果要找一个记录了中华民族苦难的活的物证，那就只有
河南三门峡的七里古槐了。

高度概括七里古槐的存在价
值：中华民族苦难的活的物
证。

②2014 年 11 月，我到三门峡市出差，顺便问及当地有无
可看的古迹。他们说，去看“七里古槐”，我却听成“奇离古
怪”。我问：“怎么个怪法？”答曰：“不知何年生，也不知
几回死，活得死去活来。”树坐落在陕县观音堂镇的七里村，
以地得名。

歪听正着，七里古槐，奇离
古怪。照应题目。

③槐树在北方农村无处不有，是村民乘凉、下棋、集会和
夏天吃饭的好地方，已成民俗文化的一部分。在我的记忆中，
那是一把绿色的大伞，是一个温馨的摇篮。小时院门外有大小
两棵槐树，爬树、掏鸟、采槐花，是我们每天的功课。每当傍
晚，炊烟袅袅，小村子里弥漫起柴火香时，大人们就此一声彼
一声地呼喊着孩子们回家吃饭。这时我们就在高高的树枝上透
过浓密的树叶，大声回答：“在这儿呢！”然后像猴子一样滑
下树来。可以说我的童年是在槐树上度过的。印象中槐树的树
身平整光滑，不糙不凹，每爬时必得以身贴树，搂紧臂，夹紧
腿，快倒脚，才不会滑落。树枝是黛绿色的，光润可爱，表皮
上星布着些细小的白点，像旧时秤杆上的金星。树性柔韧，农
民常取其枝，以火煨弯，制扁担钩、镰刀把、筐子提手等物件，
孩子们则用来制弹弓。

由一己之感受出发，抒写槐
树在北方的民俗化存在，它
不仅撑起了儿时快乐的天
空，还具有广泛的实用价值。
感性起头，理性收尾，真实
质朴。

④可是眼前的这棵槐树怎么也不敢让我相信它还是槐，这
是一个成精的幽灵。它身重如山、杆硬如铁，整棵树变形、扭
曲、开裂、空洞、臃肿，无论如何，再也找不到我脑海里槐树
的影子。它真是一怪，“奇离古怪”。

由普遍到“特殊”，衬托中
隐隐形成托举之势，凸显七
里古槐的“奇离古怪”。

⑤先说这树的大。古槐坐落在长安到洛阳古驿道旁的一处
高坡上，树身遮住了半个蓝天，未进村先见树。据说当年唐开
国大将尉迟恭在七里之外就见到这棵树。当你向树走去时，它
如一座大山正向你慢慢压来。等到爬上土坡，靠近树下，你又
觉得这不是树，而是一堵墙，一座城堡，直逼得你喘不过气来。
要像小时候那样，再搂着它爬是绝对不可能了。你倒是可以踩

由远及近的七里古槐庞大，
有气势，树干表面起伏不定，
树围无法测量，仰观极其壮
美，俨然中州大地上的一个
地标。
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着不平的树身攀上去。为了测量树围，我们 5 个男人手拉着手，
才勉强将它合抱。准确地说，这树围也是无法测量的，因为它
的表面起起伏伏，如瀑布泻地，如山川纵横，早已不成树形，
无法合围，只能大概地比画一下。这时你仰观树冠如乌云压顶，
再退后几十米看，那主干在蓝天的背景下又成龙成凤，如狮如
虎，张牙舞爪，尽人想象。四五里之外就是横跨欧亚大陆的陇
海铁路，每有客车过时就特别广播，请大家注意看窗外的古槐。
它已成中州大地上的一个地标。

⑥奇怪之二，这树浑身上下布满了大大小小的疙瘩和深深
浅浅的空洞。古树身上有几个疙瘩和洞不足为怪，这是它的骄
傲，是年迈德高的标志。如老人手臂上的青筋、脸上的皱纹，
是岁月的积累，时光的磨痕。但树生疙瘩如人生肿块，毕竟不
是好事。况且这树也不是只有几处凸凹，而是全身堆满了疙瘩，
根本看不出原来的树纹。我想试着数一下树身上到底有多少个
疙瘩，大中套小，小又压大，似断又连，此起彼伏。你盯不到
半分钟就眼花缭乱，面前是一片连绵的山峰，来去的云朵。你
一时又像掉进了波涛翻滚的大海，或者乱石穿空的天坑。都说
卢沟桥的狮子数不清，这槐树身上的疙瘩根本就无法数，永远
也没有个数。而且树身是圆形的，你边走边数，转一圈回来，
已经找不到起点，扑朔迷离。我们已坠入一个“奇离古怪”的
方阵，一个从未经见过的时空系统。

七里古槐身上的疙瘩和空
洞，不仅多而且扑朔迷离；
描写时层层铺垫，步步蓄势，
由实入虚，比喻抒情，气势
非凡。

⑦这棵树所在的陕县，属中国最古老的地名。现在我们常
说的陕，是指陕西省。就像豫指河南，晋指山西。其实，陕的
溯源是现在河南三门峡市的陕县，古称陕塬，也就是现在这棵
古槐的扎根之处。陕塬之西的西安是 13 朝古都，之东的洛阳
是 9 朝古都。一部中国古代史几乎就是在这两个古都的连线上
来回搬演。你看，这棵老槐一肩挑着两个古都，背靠三晋，左
牵豫，右牵陕，老树聊发少年狂。它像一根定海神针，扎在了
中国历史地理的关键穴位上。天下大事合久必分，分久必合，
在这块古老的土地上，多少次的朝代更替，多少代的人来人去，
黄河奔流东逝水，沧桑之变知几回。但是这棵老槐不死。上天
把它留下来，就是要向后人叙说那些不该忘记的苦难。

追本溯源，老槐树扎根在中
国历史地理的关键之处，在
岁月流逝朝代更替之中，是
英雄史也是一部苦难史，也
照应了开头。

⑧老槐无言，但它自有记事的办法，这就是满身的疙瘩。
古人在没有文字之前，最原始的办法是结绳记事。这棵古槐与
中华民族共患难，不知经过了多少风雨，熬过了多少干旱，穿
过了多少战乱。它每遭一次难就蹙一次眉、揪一下心，身上就
努出一块疙瘩。

老槐树在与中华民族共患难
中用疙瘩记事代言，暗中回
应前文树身疙瘩之多的扑朔
迷离。

⑨胜利使人骄傲，苦难让人清醒。无论是对一个民族还是
一个人，苦难永是一剂良药。一个没有经历过苦难的民族是不
成熟的民族；一个经历过苦难而又不知道保存这份记忆的民族
是短视的民族；只有经历了苦难而又能时时不忘，以史为镜，
知耻而勇的民族才是最有希望的。

概述苦难的意义，指出能够
铭记苦难的民族才最有希
望。

⑩由于地理气候的关系和人为的原因，历史上中国大陆，
特别是中原地区一向多灾。水、旱、蝗、黄、兵、疫、匪，七
灾俱全。人和树都生活在这块黄土地上，一次次地克服苦难，
死中求生，化险为夷。可惜，人的记忆常常是选择性的，在英
雄与苦难、经验与教训、胜利与牺牲、光荣与屈辱之间，常记

中原大地多灾多难，树与人
患难与共，树贵在记忆悠长，
经历之时亦在记录，为我们
的回避或遗忘而记录，以期
能在记录中有所思悟。卒章
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【文章珠玑】

天灾，灾树亦灾人；人祸，祸人也祸树。树木在默默地记录着一切，而且远比人的记忆
悠长。它有自己的语言，用宽窄不同的年轮、扭曲变化的形体、或枯或润的肤色、高高低低
的肿块、深深浅浅的树洞来表达它的喜悦与愤怒，记下了它所经历过的自然和人文的变迁。
以铜为镜可正衣冠，以人为镜可知得失，以树为镜可还原本然。当我们心浮气躁时，踌躇满
志时，或者将要受临大任之际，请找一棵起伏不平、遒劲桀傲、伤痕累累的古树来读一读吧，
面对它沉思默想一会儿，你会顿然脚踏实地，心静如水。

【思考探究】

1.文章是如何展现七里古槐的“奇离古怪”的？
2.文中的七里古槐有满身的疙瘩，作者对此是如何描写的？为什么说无法数清？

扫描公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：河南信阳二高 付强）

住了前者而忘记了后者，甚而是有意地回避。幸亏在这个国土
上还有古树与我们同在，树不欺人亦不自欺。它与我们扎根在
同一片土地上，同呼吸共命运。天灾，灾树亦灾人；人祸，祸
人也祸树。树木在默默地记录着一切，而且远比人的记忆悠长。
它有自己的语言，用宽窄不同的年轮、扭曲变化的形体、或枯
或润的肤色、高高低低的肿块、深深浅浅的树洞来表达它的喜
悦与愤怒，记下了它所经历过的自然和人文的变迁。以铜为镜
可正衣冠，以人为镜可知得失，以树为镜可还原本然。当我们
心浮气躁时，踌躇满志时，或者将要受临大任之际，请找一棵
起伏不平、遒劲桀傲、伤痕累累的古树来读一读吧，面对它沉
思默想一会儿，你会顿然脚踏实地，心静如水。

显志，苦难的普遍性存在和
人性的瑕疵，让树对苦难的
那份记录愈发珍贵。

作者：梁衡


