

## 「美文选粹」死去活来七里槐

作者 | 梁衡 赏析 | 付强

### 【编者寄语】

在这个世界上，树和人是相通的，树中有人，人中有树。要不，毛泽东怎么在病危之际仍然要人给他读《枯树赋》呢？当读到“昔年种柳，依依汉南。今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪”时，他不由得泪流满面。

往事越千年，满树疙瘩记苦难。从生物学角度来看，树因水土气候的关系而生疙瘩，这很自然。但是，如果从万物有灵的层次上来说，人在面对这些疙瘩的时候，心有所感，或有所悟，是不是树的灵性的另一种呈现呢？于人如此，于一个国家，对一个民族又该如何对待呢？《死去活来七里槐》中，梁衡先生的思考和忠告值得我们深思。

### 【披文入情】

| 死去活来七里槐                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                 |
|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------|
| ①中华民族的 3000 年文明史是一部英雄史也是一部苦难史。如果要找一个记录了中华民族苦难的活的物证，那就只有河南三门峡的七里古槐了。                                                                                                                                                                                                                                                                           | 高度概括七里古槐的存在价值：中华民族苦难的活的物证。                                      |
| ②2014 年 11 月，我到三门峡市出差，顺便问及当地有无可看的古迹。他们说，去看“七里古槐”，我却听成“奇离古怪”。我问：“怎么个怪法？”答曰：“不知何年生，也不知几回死，活得死去活来。”树坐落在陕县观音堂镇的七里村，以地得名。                                                                                                                                                                                                                          | 歪听正着，七里古槐，奇离古怪。照应题目。                                            |
| ③槐树在北方农村无处不有，是村民乘凉、下棋、集会和夏天吃饭的好地方，已成民俗文化的一部分。在我的记忆中，那是一把绿色的大伞，是一个温馨的摇篮。小时院门外有大小两棵槐树，爬树、掏鸟、采槐花，是我们每天的功课。每当傍晚，炊烟袅袅，小村子里弥漫起柴火香时，大人们就此一声彼一声地呼喊着孩子们回家吃饭。这时我们就在高高的树枝上透过浓密的树叶，大声回答：“在这儿呢！”然后像猴子一样滑下树来。可以说我的童年是在槐树上度过的。印象中槐树的树身平整光滑，不糙不凹，每爬时必得以身贴树，搂紧臂，夹紧腿，快倒脚，才不会滑落。树枝是黛绿色的，光润可爱，表皮上星布着些细小的白点，像旧时秤杆上的金星。树性柔韧，农民常取其枝，以火煨弯，制扁担钩、镰刀把、筐子提手等物件，孩子们则用来制弹弓。 | 由一己之感受出发，抒写槐树在北方的民俗化存在，它不仅撑起了儿时快乐的天空，还具有广泛的实用价值。感性起头，理性收尾，真实质朴。 |
| ④可是眼前的这棵槐树怎么也不敢让我相信它还是槐，这是一个成精的幽灵。它身重如山、杆硬如铁，整棵树变形、扭曲、开裂、空洞、臃肿，无论如何，再也找不到我脑海里槐树的影子。它真是一怪，“奇离古怪”。                                                                                                                                                                                                                                              | 由普遍到“特殊”，衬托中隐隐形成托举之势，凸显七里古槐的“奇离古怪”。                             |
| ⑤先说这树的大。古槐坐落在长安到洛阳古驿道旁的一处高坡上，树身遮住了半个蓝天，未进村先见树。据说当年唐开国大将尉迟恭在七里之外就见到这棵树。当你向树走去时，它如一座大山正向你慢慢压来。等到爬上土坡，靠近树下，你又觉得这不是树，而是一堵墙，一座城堡，直逼得你喘不过气来。要像小时候那样，再搂着它爬是绝对不可能了。你倒是可以踩                                                                                                                                                                             | 由远及近的七里古槐庞大，有气势，树干表面起伏不定，树围无法测量，仰观极其壮美，俨然中州大地上的一个地标。            |

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            |                                                                                                                                               |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>着不平的树身攀上去。为了测量树围，我们 5 个男人手拉着手，才勉强将它合抱。准确地说，这树围也是无法测量的，因为它的表面起伏伏，如瀑布泻地，如山川纵横，早已不成树形，无法合围，只能大概地比画一下。这时你仰观树冠如乌云压顶，再退后几十米看，那主干在蓝天的背景下又成龙成凤，如狮如虎，张牙舞爪，尽人想象。四五里之外就是横跨欧亚大陆的陇海铁路，每有客车过时就特别广播，请大家注意看窗外的古槐。它已成中州大地上的一个地标。</p>                                                                                                                                     |                                                             |
| <p>⑥奇怪之二，这树浑身上下布满了大大小小的疙瘩和深深浅浅的空洞。古树身上有几个疙瘩和洞不足为怪，这是它的骄傲，是年迈德高的标志。如老人手臂上的青筋、脸上的皱纹，是岁月的积累，时光的磨痕。但树生疙瘩如人生肿块，毕竟不是好事。况且这树也不是只有几处凸凹，而是全身堆满了疙瘩，根本看不出原来的树纹。我想试着数一下树身上到底有多少个疙瘩，大中套小，小又压大，似断又连，此起彼伏。你盯不到半分钟就眼花缭乱，面前是一片连绵的山峰，来去的云朵。你一时又像掉进了波涛翻滚的大海，或者乱石穿空的天坑。都说卢沟桥的狮子数不清，这槐树身上的疙瘩根本就无法数，永远也没有个数。而且树身是圆形的，你边走边数，转一圈回来，已经找不到起点，扑朔迷离。我们已坠入一个“奇离古怪”的方阵，一个从未经见过的时空系统。</p> | <p>七里古槐身上的疙瘩和空洞，不仅多而且扑朔迷离；描写时层层铺垫，步步蓄势，由实入虚，比喻抒情，气势非凡。</p>  |
| <p>⑦这棵树所在的陕县，属中国最古老的地名。现在我们常说的陕，是指陕西省。就像豫指河南，晋指山西。其实，陕的溯源是现在河南三门峡市的陕县，古称陕塬，也就是现在这棵古槐的扎根之处。陕塬之西的西安是 13 朝古都，之东的洛阳是 9 朝古都。一部中国古代史几乎就是在这两个古都的连线上来回搬演。你看，这棵老槐一肩挑着两个古都，背靠三晋，左牵豫，右牵陕，老树聊发少年狂。它像一根定海神针，扎在了中国历史地理的关键穴位上。天下大事合久必分，分久必合，在这块古老的土地上，多少次的朝代更替，多少代的人来人去，黄河奔流东逝水，沧桑之变知几回。但是这棵老槐不死。上天把它留下来，就是要向后人叙说那些不该忘记的苦难。</p>                                           | <p>追本溯源，老槐树扎根在中国历史地理的关键之处，在岁月流逝朝代更替之中，是英雄史也是一部苦难史，也照应了开头。</p>                                                                                 |
| <p>⑧老槐无言，但它自有记事的方法，这就是满身的疙瘩。古人在没有文字之前，最原始的办法是结绳记事。这棵古槐与中华民族共患难，不知经过了多少风雨，熬过了多少干旱，穿过了多少战乱。它每遭一次难就蹙一次眉、揪一下心，身上就努出一块疙瘩。</p>                                                                                                                                                                                                                                   | <p>老槐树在与中华民族共患难中用疙瘩记事代言，暗中回应前文树身疙瘩之多的扑朔迷离。</p>                                                                                                |
| <p>⑨胜利使人骄傲，苦难让人清醒。无论是对一个民族还是一个人，苦难永是一剂良药。一个没有经历过苦难的民族是不成熟的民族；一个经历过苦难而又不知道保存这份记忆的民族是短视的民族；只有经历了苦难而又能时时不忘，以史为镜，知耻而勇的民族才是最有希望的。</p>                                                                                                                                                                                                                           | <p>概述苦难的意义，指出能够铭记苦难的民族才最有希望。</p>                                                                                                              |
| <p>⑩由于地理气候的关系和人为的原因，历史上中国大陆，特别是中原地区一向多灾。水、旱、蝗、黄、兵、疫、匪，七灾俱全。人和树都生活在这块黄土地上，一次次地克服苦难，死中求生，化险为夷。可惜，人的记忆常常是选择性的，在英雄与苦难、经验与教训、胜利与牺牲、光荣与屈辱之间，常记</p>                                                                                                                                                                                                               | <p>中原大地多灾多难，树与人患难与共，树贵在记忆悠长，经历之时亦在记录，为我们的回避或遗忘而记录，以期能在记录中有所思悟。卒章</p>                                                                          |

住了前者而忘记了后者，甚而是有意地回避。幸亏在这个国土上还有古树与我们同在，树不欺人亦不自欺。它与我们扎根在同一片土地上，同呼吸共命运。天灾，灾树亦灾人；人祸，祸人也祸树。树木在默默地记录着一切，而且远比人的记忆悠长。它有自己的语言，用宽窄不同的年轮、扭曲变化的形体、或枯或润的肤色、高高低低的肿块、深深浅浅的树洞来表达它的喜悦与愤怒，记下了它所经历过的自然和人文的变迁。以铜为镜可正衣冠，以人为镜可知得失，以树为镜可还原本然。当我们心浮气躁时，踌躇满志时，或者将要受临大任之际，请找一棵起伏不平、遒劲桀傲、伤痕累累的古树来读一读吧，面对它沉思默想一会儿，你会顿然脚踏实地，心静如水。

显志，苦难的普遍性存在和人性的瑕疵，让树对苦难的那份记录愈发珍贵。



作者：梁衡

### 【文章珠玑】

天灾，灾树亦灾人；人祸，祸人也祸树。树木在默默地记录着一切，而且远比人的记忆悠长。它有自己的语言，用宽窄不同的年轮、扭曲变化的形体、或枯或润的肤色、高高低低的肿块、深深浅浅的树洞来表达它的喜悦与愤怒，记下了它所经历过的自然和人文的变迁。以铜为镜可正衣冠，以人为镜可知得失，以树为镜可还原本然。当我们心浮气躁时，踌躇满志时，或者将要受临大任之际，请找一棵起伏不平、遒劲桀傲、伤痕累累的古树来读一读吧，面对它沉思默想一会儿，你会顿然脚踏实地，心静如水。

### 【思考探究】

1. 文章是如何展现七里古槐的“奇离古怪”的？
2. 文中的七里古槐有满身的疙瘩，作者对此是如何描写的？为什么说无法数清？



扫描公众号，查看思考题参考答案  
(本篇解析老师：河南信阳二高 付强)