

「美文选粹」万里长城一红柳

作者 | 梁衡 赏析 | 付强

【编者寄语】

有诗言：“丈夫立世，独对八荒。”如此说来，那棵红柳便算得上是有作为的大丈夫了。它所要独对的是各种复杂的问题，是整个沙漠、整个天空，是一片空旷的未来。为了对得起这个缘分、这个局面，它始终保持着内心的坦诚，宁静致远。其实，它不仅仅是一棵树，它还是一个人，更是一个团队。这个团队里的人能公能私，能我能国，是为真英雄。他们就是这样的一类人，他和他们踩着脚下这片结实的土地，背靠着几千年来中华民族的骄傲，行走在一理想主义的大道上，任我行，不作秀，不回头。你如果有兴趣，我带你去看看，咱们走着瞧……

【披文入情】

万里长城一红柳	点明写作对象“红柳”，“万里”和“一”形成鲜明对比，意味深长。
①中国北方最明显的地理标志就是长城。从山海关到嘉峪关，逶迤连绵穿行在崇山峻岭之上，将秦汉到明清的文化符号一一镌刻在苍茫的大地上。如果是夕阳西下的时候，一抹红霞涂染了曲曲折折的石墙，又为烽火台、戍楼勾勒出金色的轮廓。这时，你遥望天边的归雁，听北风掠过衰草黄沙，心头不由会泛起一种历史的苍凉。（长城的气势浩大、雄壮苍凉，为后文红柳出场提供了一个宏阔的背景。）可是谁也没有注意到万里长城由东向西进入陕北府谷境内后，轻轻地拐了一个弯。这个弯子很像旧时耕地的犁，此处就叫犁辕山。这气势浩大，如大河奔流般的长城，怎么说拐就拐了呢。现在能给出的解释，只是为了一座寺和一棵树——一棵红柳树。	照应题目，点明“长城”与“红柳”之间的关联，以现实和想象中的长城为红柳的出现蓄势，再以长城长途入陕临时拐弯的地理现象的文学化处理，形象引出红柳的存在；为后文的记叙、抒情做铺垫。
②那天，我沿着长城一线走到犁辕山头，一抬眼就被这棵红柳惊呆了，心中暗叫：好一个树神。（为树封神，以“树神”来概述红柳给作者的视觉冲击，设置悬念，点燃阅读欲望。）红柳是专门在沙漠或贫瘠土地上生长的一种灌木，极耐干旱、风沙、盐碱。因为生在严酷的环境下，它长不高，也长不粗。当年我曾在乌兰布和沙漠的边缘工作，常与红柳为伴。它大部分的枝条只有筷子粗细，披散着身子，匍匐在烈日黄沙中或白花花碱滩上。为减少水分的流失，它的叶子极小，成细穗状，如不注意你都看不到它的叶片。这红柳自己活得艰苦却不忘舍身济世。它的枝叶煮水可治小儿麻疹。它的枝条鲜红艳丽，韧性极好，是农民编筐、编篱笆墙的好材料。我大约有一年多的时间，就住在红篱笆墙的院子里，每天挑着红柳筐出入。如果收工时筐里再装些黄玉米、绿西瓜，这在一色黄土的塞外真是难得一见的风景。但它最大的用途是防风固沙，防止水土流失。红柳与沙棘、柠条、骆驼刺等，都是黄土地上矮小无名的植物，最不求闻达，耐得寂寞，许多人都叫不出它的名字。	宕开一笔，以科普的口吻和说明性的语言夹叙夹议一般意义上的红柳，以自己的亲身经历来表现主观层面上的红柳；主客观的有机融合，短时间内让我们对红柳有了较为深刻的认知。

③但是眼前的这棵红柳却长成了一株高大的乔木，有一房之高，一抱之粗。它挺立在一座古寺旁，深红的树干，遒劲的老枝，浑身鼓着拳头大的筋结，像是铁水或者岩浆冷却后的凝聚。我知道这是烈日、严霜、风沙、干旱九蒸九晒、千难万磨的结果。而在这些筋结旁又生出一簇簇柔嫩的新枝，开满紫色的小花，劲如钢丝，灿若朝霞。只有万里长城的秦关汉月、漠风塞雪才能孕育出这样的精灵。它高大的身躯摇曳着，扫着湛蓝的天空，覆盖着这座乡间的古寺，一幅古典的风景画。而奇怪的是，这庙门上还挂着一块牌子：长城保护站。	详细描绘“眼前的这棵红柳”，隐隐和记忆中一般的红柳形成对比，构成反差，也间接回应了段首的悬念，引出长城保护站的存在。
④站长姓刘。我问保护站怎么会设在这里？他说：这是佛缘。说是保护站，其实是几个志愿者自发成立的团体。老刘当过兵，在部队上曾是一个营教导员，他给战士讲课，总说军队是长城，退下来后回到了长城脚下，看着这些残破的戍楼土墙，心里说不清是什么味道，就想保护长城。府谷境内共有明代长城一百公里，上有墩台一百九十六个，这寺正好在长城的中点。他每次走到这里，就在这棵红柳树下歇歇脚，四周少林无树，就只有这一点绿色。放眼望去，茫茫高原，沟壑纵横，万里长城奔来眼底。他稍一闭眼，就听到马嘶镝鸣，隐隐杀声。可再一睁眼，只有残破的城墙和这株与他相依为命的红柳。（运用想象、拟人和对比手法，表现了长城昔日的辉煌与今日的残破，表达了老刘的无奈与失落。）一开始为了巡视方便，他就借住在寺里。后来身边慢慢聚集了五六个志愿者，就挂起了牌子。	简述长城保护站的建立、发展和现状，突显与红柳的渊源。
⑤人们常说“天下名山僧占尽”，可这里并不是什么名山，黄土高原，深沟大壑，山穷水枯。也可能就是那“犁辕”一弯，这里才被先民视为风水宝地。犁弯子就是粮袋子，象征着永远的丰收。在这里盖寺庙是寄托生存的希望。寺不知起于何时，几毁几修，仍香火不绝。最后一次毁于“文革”，被夷为平地。但奇怪的是，这寺无论毁了多少次，墙边的那棵红柳却顽强地生存下来，于是就成了重新起殿建寺的标记。从树的外形判断它当在千年以上，明长城距今也只有六百来年。就是说当初无论是修城的将士，还是修寺的僧人，都在仰望着这棵树工作。长城，这座我们民族抵御战争，保卫和平生活的万里长墙，在这里拐了个弯，轻轻地把这寺庙、这红柳搂在怀里。这是生命的拥抱、信仰的倾诉和文化的传递。而这棵红柳，为怕长城太孤寂，年年报得紫花开，花开香满院，又成了寺庙的灵魂。民间常有耗子成精、狐狸成精，及柳树、槐树成精的故事。红柳实现了从灌木到乔木的飞跃，算是成了精，修成了正果。它与长城与寺庙相伴，俯视人间，那密密的年轮和丝绕麻缠的筋结里不知记录了多少人世的	回顾红柳与寺庙、长城三者之间犹如宿命般的牵连，在现实和想象穿梭中抒发对红柳的赞叹之情。

轮回。	
⑥如果说长城是人工的智慧，红柳是自然的杰作，那么这寺庙就是人们心灵的驿站。先民日出而作，日入而息，面朝黄土背朝天，他们疲倦的魂灵也需要歇息。这寺庙不大，除了僧房就是佛堂。堂可容六七十人，地上一色黄绸跪垫，前面供着佛像并香烛、水果。可以说，这是我见过的国内最安静的佛堂。堂内窗明几净，无一尘之染。窗外是蓝天白云，人坐室内如在天上。这里既没有名刹大寺里烟火缭绕的喧闹，也无乡间小庙里求报心切的俗气。我稍留片刻便返身出来，不忍扰其安宁。	通过对小庙的描写和与国内名刹大寺的对比，再次展现寺庙的小和清静，表达对长城、红柳、寺庙三者和谐统一的盛赞。
⑦保护站已成立五六年，慢慢地与寺庙成为一体。连僧带俗共十来个人，同一个院子，同一个伙房，同一本经济账。志愿者多为居士，所许的大愿便是护城修城；僧人都爱树，禅修的方式就是栽树护树。早晚寺庙里做课时，志愿者也到佛堂里听一会儿诵经之声，静一静心；而功课之余，僧人们也会到寺下的坡上种地、浇树、巡察长城。不管是保护站还是寺上都没有专门经费。他们自食其力，自筹经费维持生活并做善事，去年共收获玉米两千斤，春天挑苦菜卖了六千元，秋里拾杏仁又收入八百元。这使我想起中国古代禅宗“一日不作一日不食”的农禅思想，一切信仰都脱离不了现实。大山深处，长城脚下，黄土高原上的一所小寺庙里聚集着一群奇怪的人，过着这样有趣的生活。佛教讲来世的超度，但更讲现时的解脱：多做好事，立地成佛，心即是佛，佛即是我。山外的世界，正城市拥堵、恐怖袭击、食品污染、贪污腐化、种族战争等等，这里却静如桃源，如在秦汉。只有长城、古寺、志愿者和一棵红柳。无论中国的儒、佛、道还是西方的宗教都以善行世，就是现在弘扬的社会主义核心价值观，“友善”也赫然其中。我突然想起马致远的那首名曲《天净沙》，不觉在心里叹道：	保护站和寺庙成为一体，志愿者和僧人禅修，信仰和现实在此和谐统一。
⑧长城古寺戍楼，蓝天绿野羊牛，栽树种瓜种豆。红柳树下，有缘人来聚首。	
⑨香客走了，志愿者晚上回城去住，寺里突然冷清下来。晚风掠过大殿屋脊的琉璃瓦，吹出轻轻的哨音。归鸟在寺庙上空盘旋着，然后落到了墙外的林子里。夕阳又给长城染上一圈金色的轮廓。（从声音和色彩上着笔，以声衬静，描写了人去鸟归后寺庙的宁静，烘托出人们淡然、充实、平静、安宁的内心世界。）人去鸟归，万籁俱静，我突然问老刘：“这么多年，你一个人守着长城，守着寺庙，是不是有点孤寂？”他回头看了一眼红柳，说：“有柳将军陪伴，不孤单，胆子也壮。”这时夕阳已经给红柳树镀上一层厚重的古铜色，一树紫花更加鲜艳。我说：“回头，在北京找个专家来给你测一下这树的年龄。”他说：“不用了，	以景物描写和对话的形式，向我们展现了以老刘为代表的志愿者们少为人知的内心世界。

我已经知道。”我大奇：“你怎么知道的？”“去年秋八月的一个晚上，后半夜，月光分外地明。我在房里对账，忽听外面狗叫。推开院门，在红柳树旁站着一位红盔绿甲的将军。他对我说，你不是总想知道这树的年龄吗？我告诉你，此树植于周南王十四年，到今天已两千三百二十六年。说完就消失了。”我看看他，看看那树，这一次我真的是惊呆了。	
⑩回京后，我第一件事就是去查中国历史年表，史上并没有“周南王”这个年号。但是，我不忍心告诉老刘。	再次以真实的现实反衬志愿者内心世界的美好和珍贵。
作者：梁衡	

【文章珠玑】

它挺立在一座古寺旁，深红的树干，遒劲的老枝，浑身鼓着拳头大的筋结，像是铁水或者岩浆冷却后的凝聚。我知道这是烈日、严霜、风沙、干旱九蒸九晒、千难万磨的结果。而在这些筋结旁又生出一簇簇柔嫩的新枝，开满紫色的小花，劲如钢丝，灿若朝霞。只有万里长城的秦关汉月、漠风塞雪才能孕育出这样的精灵。它高大的身躯摇曳着，扫着湛蓝的天空，覆盖着这座乡间的古寺，一幅古典的风景画。

【思考探究】

1. 文章结尾处老刘说他自己已经知道了红柳树的年龄，怎样看待这样的超现实情节？
2. 结合文本简述作者是怎样塑造“万里长城一红柳”的。



扫描公众号，查看思考题参考答案
(本篇解析老师：河南信阳二高 付强)