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清代赵翼的《题遗山诗》有云：“国家不幸诗家幸,赋到沧桑句便工。”的确，国家破亡，
政治遭贬，天涯沦落，这些苦难经历不停地擦拭着艺术家的灵魂，使他们“穷而诗工”。屈原、
陶渊明、杜甫、李白、苏轼、辛弃疾……哪一个不是？有时不免感慨上帝的公平：在生命空间
受到伤害和疼痛，在艺术的空间都会给予几倍的补偿和酬惠，而且苦难越重，艺术的灵魂飞得
越高。

【披文入情】

东坡突围
动词“突围”颇具张力，形
象生动。

①我非常喜欢读林语堂先生的《苏东坡传》，前后
读过多少遍都记不清了，但每次总觉得语堂先生把苏东
坡在黄州的境遇和心态写得太理想了。语堂先生酷爱苏
东坡的黄州诗文，因此由诗文渲染开去，由酷爱渲染开
去，渲染得通体风雅、圣洁。其实，就我所知，苏东坡
在黄州还是很凄苦的，优美的诗文，是对凄苦的挣扎和
超越。

用林语堂对苏东坡的看法和
自己的看法作对比，认为苏
东坡在诗文方面的成就，是
对黄州凄苦生活的挣扎与超
越。

②苏东坡在黄州的生活状态，已被他自己写给李端
叔的一封信描述得非常清楚。信中说：得罪以来，深自
闭塞，扁舟草履，放浪山水间，与樵渔杂处，往往为醉
人所推骂，辄自喜渐不为人识。平生亲友，无一字见及，
有书与之亦不答，自幸庶几免矣。

引用苏东坡给李端叔信中的
内容，真实反映苏被贬黄州
后的凄苦与孤独，为下文张
本。

③苏东坡那一封封用美妙绝伦、光照中国书法史的
笔墨写成的信，千辛万苦地从黄州带出去，却换不回一
丁点儿友谊的信息。日常生活，在家人接来之前，大多
是白天睡觉，晚上一个人出去溜达，见到淡淡的土酒也
喝一杯，但绝不喝多，怕醉后失言。

引用《卜算子》，真实反映苏
东坡在黄州时精神上难言的
孤独。

④他经过“乌台诗案”已经明白，一个人蒙受了诬
陷即便是死也死不出一个道理来，你找不到慷慨陈词的
目标，你抓不住从容赴死的理由。你想做个义无反顾的
英雄，不知怎么一来把你打扮成了小丑；你想做个坚贞
不屈的烈士，闹来闹去却成了一个深深忏悔的俘虏。无
法洗刷，无处辩解，更不知如何来提出自己的抗议，发
表自己的宣言。

⑤这是一种真正精神上的孤独无告，对于一个文化
人，没有比这更痛苦的了。那阙著名的《卜算子》，用
极美的意境道尽了这种精神遭遇：

⑥缺月挂疏桐，漏断人初静。谁见幽人独往来？缥
缈孤鸿影。

⑦惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂
寞沙洲冷。

⑧正是这种难言的孤独，使他彻底洗去了人生的喧
闹，去寻找无言的山水，去寻找远逝的古人。在无法对
话的地方寻找对话，于是对话也一定会变得异乎寻常。
像苏东坡这样的灵魂竟然寂然无声，那么，迟早总会突
然冒出一种宏大的奇迹，让这个世界大吃一惊。

一个人在经历了生活和精神
上的极度的孤独和痛苦之
后，转而与灵魂对话，便即
将从困境中突围。
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⑨然而，现在他即便写诗作文，也不会追求社会轰
动了。他在寂寞中反省过去，觉得自己以前最大的毛病
是才华外露，缺少自知之明。一段树木靠着瘿瘤取悦于
人，一块石头靠着晕纹取悦于人，其实能拿来取悦于人
的地方恰恰正是它们的毛病所在，它们的正当用途绝不
在这里。这是一种极其诚恳的自我剖析，目的是想找回
一个真正的自己。他在无情地剥除自己身上每一点异己
的成分，哪怕这些成分曾为他带来过官职、荣誉和名声。
他渐渐回归于清纯和空灵，在这一过程中，佛教帮了他
大忙，使他习惯于淡泊和静定。艰苦的物质生活，又使
他不得不亲自垦荒种地，体味着自然和生命的原始意
味。

在深刻的自我反省中找回了
真正的自己，实现了生活、
精神、才情上的多重突围，
浴火重生。

⑩这一切，使苏东坡经历了一次整体意义上的脱胎
换骨，也使他的艺术才情获得了一次蒸馏和升华，他，
真正地成熟了,——与古往今来许多大家一样，成熟于
一场灾难之后，成熟于灭寂后的再生，成熟于穷乡僻壤，
成熟于几乎没有人在他身边的时刻。

强调苏东坡的成熟来源于乌
台诗案的灾难，来源于灭迹
后的再生，来源于穷乡僻壤，
来源于无尽的凄苦。

⑪成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不
腻耳的音响，一种不再需要别人察颜观色的从容，一种
终于停止向周围申诉求告的大气，一种不理会哄闹的微
笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，一
种并不陡峭的高度。勃郁的豪情发过了酵，尖利的山风
收住了劲，湍急的细流汇成了湖，结果——

连用排比，突出成熟的内涵，
它是一剂生活的良药，是一
种哲理的升华。

⑫引导千古杰作的前奏已经鸣响，一道神秘的天光
射向黄州，《念奴娇•赤壁怀古》和前后《赤壁赋》马上
就要产生。

突围后的东坡以千古杰作向
世界献礼，一个人精神上如
何乐观旷达才能达此成就。
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【文章珠玑】

像苏东坡这样的灵魂竟然寂然无声，那么，迟早总会突然冒出一种宏大的奇迹，让这个
世界大吃一惊。

成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要别人察颜观
色的从容，一种终于停止向周围申诉求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的
淡漠，一种无须声张的厚实，一种并不陡峭的高度。

【思考探究】

1．“迟早总会突然冒出一种宏大的奇迹”中的“奇迹”指的是什么？“目的是想找回一个真正
的自己”是一个怎样的“真正的自己”？
2.文中引用苏东坡的书信与作品，有何作用？
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