
「美文选粹」人生，一场单程的旅途 

作者 | 林清玄  赏析 | 杨文慧 
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人生如乘车，从这一站到那一站，没有返程。旅途中，你会遇见形形色色的人，处理大大
小小的事。人们向着共同的终点站——死亡，走走停停，看风景，也揽镜自照，做事情，也不
断思考。得到，拥有，失去，舍弃……有没有值得坚守的永恒？时间、空间的流动、转换大多
由不得你，唯有你的本心可自守。本心在哪？是什么？是赤子般的纤尘不染，还是阳光似的热
烈、温暖？是青春的激昂，中年的深沉，还是老者的恬淡？是佛家的空净，道家的无为，还是
儒家的悲悯和济世？ 

从这一站到那一站，时光的逆旅中，且行且思。 

【披文入情】 

这一站到那一站  

①最近在搬家，这已经是住在台北的第
十次搬家了。每次搬家就像在乱阵中要杀出
重围一样，弄得筋疲力竭，好不容易出得重
围，回头一看则已尸横遍野，而杀出重围也
不是真的解脱，是进入一个新的围城清理战
场了。 

搬家，劳累、混乱。以惨烈的突围战作比，
生动可感。 

②搬家，真是人生里无可如何的事，在
清理杂物时总是面临舍与不舍、丢或不丢的
困境，尤其是很多跟随自己许多年的书，今
生可能再也不会翻阅；很多信件是少年时代
保存至今，却已是时光流转，情境不再；许
多从创刊号保留的杂志，早已是尘灰满布，
永远不会去看了；还有一大堆旧笔记、旧剪
贴、旧资料、旧卡片，以及一些写了一半不
可能完成的稿件……每打开一个柜子，都是
许多次的彷徨、犹豫、反复再三。 

对于杂物，在舍与不舍之间，彷徨、犹豫、
反复再三。断舍离，是人生的困境。 

③好不容易下定决心，把不可能再用的
东西舍弃，光是纸类就有二百多公斤，卖给
收旧货的人，一公斤一元，合起来正是买一
本新书的钱。   

大量不可能再用的纸类，只能换回一本书，
尽管其承载着许多有形和无形的东西。家
具，似乎有了新的归宿。 

④还舍弃一些旧家具，送给需要的朋友。 

⑤由于想到人生里没有多少次像搬家，
可以让我们痛快的舍弃，使我丢掉了许多从
前十分钟爱的东西，都是不能用金钱衡量的，
一些成长的纪念。拢拢总总，舍掉的东西恐
怕有一部货车那么多。 

搬家，让人不得不痛快地舍弃。议论，小
结以上四段。 

⑥即使是这样，这次搬家还是动用了四
部货车才连载完毕，使我想起从前刚到台北，
行李加起来只有一只旅行袋，后来搬家，是
一个旅行袋加一个帆布袋，学校毕业时搬家
竟动用了一部小发财车。当时已觉得是颇大
的背负。 

过渡段。承接上文的最近一次搬家，开启
下文对青春往事的追忆。 

⑦幸好去服了兵役，第二次回台北，又
是一只旅行袋，然后路愈走愈远，背的东西
也日渐增加，虽然经常搬迁、舍弃，增加的

作者的思考：外物与心性，是什么关系？
设问。 



东西却总是快过丢的速度，有时想起一只旅
行袋走天下的年轻时的身影，心中不免感慨，
那时身无长物，只有满腔的热血和志气，每
天清晨在旅行途中的窗口看见朝日初升，总
觉得自己像那一轮太阳。现在放眼四顾，周
围堆满了东西，自己青年时代的热血与斗志
是不是还在呢？ 

⑧在时光的变迁中，有些事物在增长，
有些东西在消失，最可担忧的恐怕是青春不
再吧！许多事物我们可以决定取舍，唯有青
春不行，不管用什么方法，它都是自顾自行
走。 

时光一去不返，青春不会再来，不由人取
舍。 

⑨记得十年前一个寒冷的冬天，我住在
屏东市一家长满臭虫的旅店，为了想看内埔
乡清晨稻田的日出，凌晨四点就从旅店出发，
赶到内埔乡天色还是昏暗的，我就躺在田埂
边的草地等候，没想竟昏沉沉地睡去了，醒
来的时候日头已近中天。 

插叙，回忆看稻田日出的经历。 

⑩我捶胸顿足，想起走了一个小时的夜
路，难过得眼泪差一点落了下来。正在这时，
我看到田中的秧苗反映阳光，田地因干旱而
显出的裂纹，连绵到天去。有非常之美，是
我从未见过的景象，立即转悲为喜，感觉到
如果能不执着，心境就会美好得多。 

心理变化：为错过愧悔——放下执念，转
悲为喜。 

⑪那时一位农夫走来，好意地请我喝水，
当他知道我来看日出的美景时，抬头望着天
空出神地说：“如果能下雨，就比日出更美
了。”我问他下雨有什么美？他说：“这里闹
干旱已经两个月了，没有下过一滴雨，日出
有什么好呢？”我听了一惊，非常惭愧，以
一种悔罪的心情看着天空的烈日，很能感受
到农夫的忧伤。 

情节再转，农夫的忧伤又引起“我”的惊
异和惭愧。 

⑫后来，我和农夫一起向天空祈求下雨，
深切地知觉到：离开了真实的生活，世间一
切的美都会显得虚幻不实。 

议论，小结以上四段。深入生活，使认识
再次提升，精神得以成长。 

⑬假若知道有阳光或者没有阳光，人都
能观照的角度，就知道了舍与不舍，都是在
一念之间。 

多一种角度，较全面、辩证地看问题，有
助于理性地取舍。 

⑭不只是搬家，每个人新的一天，都是
从这一站到那一站，在流动与迁徙之中，只
在不忘失自我，保有热血与志气，到哪里不
都是一样的吗？ 

照应开头的话题“搬家”，强调在生命的历
程中守住本心最重要。文章主旨段。 

⑮我们现在搬家还能自己做主，到离开
这个世界时也是身体的搬家，如果不及早准
备，步步为营地向光明与良善前进，到时候
措手不及，作不了主，很可能就会再度走进
迷茫的世界，忘记自己的来处了。 

再次呼应开头，升华文章主旨。 
在今生的精神旅行中，在有限的生命时光
里，牢牢把握人生方向，踏踏实实努力，
把日常言行举止当作追求光明与善良的功
课，时时处处认认真真地擦拭心灵，修养
美德，当到达生命的终点时，即使不能彻
悟，也会如溪流般澄澈。 
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【文章珠玑】 

我们现在搬家还能自己做主，到离开这个世界时也是身体的搬家，如果不及早准备，步
步为营地向光明与良善前进，到时候措手不及，作不了主，很可能就会再度走进迷茫的世界，
忘记自己的来处了。 

【思考探究】 

1.结合全文，谈谈文章标题的丰富意蕴。 

2.试析插叙部分的作用。 
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