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「美文选粹」母亲，刻在水缸里的岁月

作者 | 张金凤 赏析 | 杨晓东

【编者寄语】

水缸像一位宽厚的长者，静静地蹲守在灶台旁，缸水泛动着温情的微波，储存了岁月的
清冽。母爱如水，因为它，那一缸清澈甘冽的清泉，每天乘坐母亲的水桶，攀着母亲的担杖
钩子在水缸里安家，一日三餐被母亲用水瓢哗啦一声舀起，从水缸里起身，抬脚就进了锅灶。
它不但给予我们终生受用的生存智慧，让我们明白了诸如“穷灶门，富水缸”之类的生活哲
理，而且滋养了我们的生命。

时光荏苒，岁月如梭，母亲用自己的辛苦和勤俭持家，换来儿女的甘甜和健康成长。我
们在季节交替中慢慢长大，但无论走多远，水缸里泛动的粼粼波光、脉脉温情都如花儿开在
我们的心上。我们感激母亲的生恩，谨守淳朴庄户人的谱气，代代相传，生生不息。

【披文入情】

水缸 全文叙事线索。

①水缸是蹲守（写出水缸颇有气势的样子。）在岁月深处
的一眼泉，一生开口，滋养着屋檐下的生命。

②水缸是岁月深处的一串音符，偶尔在落雨的时节，秋风
吹起的时节被弹奏，那个腰身粗大的水缸，串起的是故乡的温
暖往事。

开篇两段，运用比喻、拟人
手法，生动形象地说明水缸
一生开口，恪尽职守；默默
奉献，滋养生命，从而串起
母亲与水缸的温暖往事。

③水缸稳坐在灶房里，离灶台很近，高粱秸钉的盖子，守
住一缸清澈甘甜的秘密。一个葫芦瓢搁在缸沿边，随时听候调
遣。掀开水缸盖子，水瓢荡开平静的水面，哗啦一声舀起水，
水从水缸里起身，抬脚就进了锅灶。那水是甜的，是菜园边的
甜水井里的水，每天乘坐母亲的水桶，攀着母亲的担杖钩子在
水缸里安家。

水缸为守住一缸清澈甘甜的
秘密，尽职尽责；母亲为一
家人挑水煮饭，默默奉献。

④母亲是最亲近水缸的人。清晨，她在我们的睡梦里就出
门挑水，一对洋铁水桶咯吱咯吱唱着，渐渐远去。回来的时候
是无声的，那是沉甸甸的水桶坠压着担杖钩子，沉重的压力使
它们忘记了调皮和歌唱。唯一的声响是母亲沉重的脚步声和喘
息声，是水桶落地轻微的钝响和倒水进水缸时巨大的哗啦声。
单是听水入缸的声音我们也能判断出，缸里还需要母亲挑几担
水才能满。水缸空洞的时候，水声响亮，水花甚至跳跃着喧哗
着，而水缸里水越多，响声就越微小。一个乡下孩子，过早地
从犄角旮旯锅碗瓢盆里获得了生存的智慧。

一桶一桶清粼粼的水，就这
样哗哗地倒进水缸，一个在
低墙矮屋庄稼院里长大的乡
下孩子从犄角旮旯锅碗瓢盆
里获得了生存智慧。

⑤我在半梦半醒里就恨那水缸，你怎么那么能喝水呢，害
得母亲天不明就去挑水，一直要挑五担水才停下担杖。不是水
缸贪婪，是我们太能消耗，我们消耗着父亲的汗水，母亲的操
劳，一天天吮着父母的脂膏长大。

水缸总能喝下母亲挑的那么
多的水，而我们吮吸着父母
的脂膏一天天长大。对水缸
的“恨”，反衬出母亲对子
女的爱和无怨无悔的付出！

⑥那口曾经被我怨恨的老缸是深褐色的，安放在灶屋的西
北角，有一顶盖垫遮盖着。那顶盖垫至关重要，每一次取水之

水缸伴随着我们的成长和成
熟，正如母亲虔诚的地守护。
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后必须立即盖好，如果我们哪一次取水之后忘了盖，会被母亲
严厉训教。她虔诚地守护着一缸水的清澈，担心屋顶的落灰以
及蜘蛛、壁虎、草鞋底等所有农家土屋里会有的东西污染了一
缸甜水。日子可以粗茶淡饭，但是水必须清澈无尘。这是母亲
的信条。

让我们懂得了爱与感恩，而
且教我们做人也要像水一样
清澈无尘，清白做人。

⑦大水缸里的水是从村北的甜水井里挑来的，去得早水就
更清冽。在干旱的日子里，井里水位低，易浑浊，或者是农忙
时赶着要出工，这时候，她常常是天不亮就挑满了一缸的水。
只有一早把水缸装满，母亲的心才踏实。父亲在外上班，一家
人过日子的谱气都在母亲的水桶里、水缸里。

无论天干还是农忙，缸里有
水，心中就有谱气；手中有
粮，心里就不慌。

⑧有时候，水缸里还有半缸水，母亲也还是抄起担杖去挑
水，她说，今天天气好，指不定明天下不下雨，要是吃空了水
缸还得踩着雨雪去挑水，这也会没谱气。她还说：“穷灶门，
富水缸。”就是说灶门前的柴火要少，水缸里的水要满。烧火
做饭时，母亲总是把灶前剩余的草拿出去，然后将那些碎草连
同土渣扫在一起，用小锨板推到灶口里烧掉。我学烧火，免不
了有火窜出来燃着灶前柴草的时候，在我惊叫时，母亲抄起水
瓢，只需一瓢水就把火熄灭了。

缸水是活着的诗，水缸是一
个日夜静悟的诗人。水缸装
满水的日子，也装满了我们
对生活的谱气。

⑨水再甜再干净母亲也要定期清洗水缸。她将水缸底的水
舀进干净的菜盆里，缸里还剩下少许水，于是把水缸歪过来几
近放倒，将身子探进里面，用一把专门清理水缸的炊帚蘸着水
扫水缸。洗过一遍，她仔细将有些浑浊的水清理出来，再舀进
干净水，如此洗刷三便，才把水缸归位，抄起担杖去挑水。

详写母亲定期清洗水缸，以
保证水源纯净的动作，。她
以源源不绝的爱，哺育着日
渐长大成人的我们，烘托了
母亲勤劳的形象，凸显了文
章的主旨。

⑩一口水缸是一户人家的井，是一户人家的命脉源泉。谁
离得开水？一碗水，一碗粥，家有多大的水缸，这家就有多大
的度量，这家的人就有多大的担当。

水缸不会悭吝，盛进多少舀
出来多少，绝不贪恋一点一
滴。这是一户人家的命脉源
泉，是我们人生旅途中的依
靠和寄托。

⑪母亲对水缸有严格的律条，我们平时不能随意去碰它，
甚至不要随意去掀开它的盖子。母亲说，一缸水是一家人的
奶水，只能敬畏，不容随意，只有做饭的人才有权利动用水
瓢去水缸里舀水。母亲曾经手把手教我舀水：“熥饭的时候，
用水瓢舀一平瓢水就足够，再多了就浪费。如果是冬天，炕
上需要多一些火力，你就用两瓢水，下饺子的时候用四瓢水，
一家五口人的饺子，还要有足够的饺子汤。”“熥饭剩下的
溜锅水呢？”“用来喂猪。淘米洗菜蒸馍熬粥，哪一样都依
靠水缸。”母亲站在水缸前，教给我的是严密的“日子兵法”。

将一缸水比作“一家人的奶
水”，形象地写出了孩子眼
里的水缸在家里具有举足轻
重的地位。母亲节俭持家的
“日子兵法”，就这样潜移
默化地影响着“我”。

⑫母亲教我用水瓢亲近水缸，也让我从一个懵懂的学生
娃开始走进烟火日子。水缸的壁很厚，是带着釉铠甲的粗陶。
只有这样的敦厚腰身，才供养得起乡下人的艰涩日子。水缸
里的水每天倒进去、舀出来，一日日单调地重复着，但乡下
人的日子却不是一成不变的。那些被水滋养的孩子从满地爬
到上树掏鸟，再到背着书包去学堂。他们没有学到一首赞美
水缸的古诗，却会在放学回来后，面对水缸前忙碌的母亲，
安静地看一会儿。他们和水缸一样沉默，但是一样懂得母亲。

母亲教“我”亲近水缸，日
子变得润泽而丰富。厚重的
水缸里盛放的是一家人清清
浅浅的光阴。
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【文章珠玑】

水缸是岁月深处的一串音符，偶尔在落雨的时节，秋风吹起的时节被弹奏，那个腰身粗
大的水缸，串起的是故乡的温暖往事。

水缸前忙碌的母亲，总是放下水瓢摸起菜刀，添完柴禾拉动风箱，撂下烧火棍子，拾起
炒菜铲子，然而风不刮，磨不转，母亲的汗滴里，日子也常常被绊住。

【思考探究】

1.结合语境，对下列句子作简要赏析。

(1)水缸是蹲守在岁月深处的一眼泉，一生开口，滋养着屋檐下的生命。

(2)一缸水是一家人的奶水，只能敬畏，不容随意，只有做饭的人才有权利动用水瓢去水缸里

舀水。

2.本文着力描写母亲与水缸的故事，请简要分析“水缸”在文中有哪些作用。

扫描公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：四川蓬安中学 杨晓东）

⑬水缸前忙碌的母亲，总是放下水瓢摸起菜刀，添完柴
禾拉动风箱，撂下烧火棍子，拾起炒菜铲子，然而风不刮，
磨不转，母亲的汗滴里，日子也常常被绊住。她拾起那把很
钝的菜刀皱皱眉头，然后忽地掀起水缸盖，照着宽大的缸沿
霍霍地磨起来。左右一趟，那刀刃就锋利了，母亲的眉头也
就展开了，菜板上那吱吱悠悠的慢板就变成了急促的快板。

水缸博大和深沉的精神与母
亲勤劳质朴的品质交相辉
映，见证了母亲为家庭的辛
勤付出，表达了对母亲的感
恩与赞美。

⑭自来水普及之后，我家灶屋的水缸依旧没有下岗，它
安坐在水龙头下，总是被放满多半缸水。（水缸装满了过去
的和即将过去的日子。）父亲说：“水缸里有水心里才踏实，
那自来水万一不灵了呢。”攒下一囤粮食，蓄下一缸甜水，
攒下些养老防灾的钱，这是淳朴庄户人的谱气，这谱气就是
这样一代代传下来的。

随着时代变迁，水缸历
尽沧桑，虽然退出了历史舞
台，但象征着家园的守望；
以水缸为代表的乡村农耕文
明孕育了我们，滋养了我们，
是我们的生命之根。

选自《光明日报》有删节 2019-05-05 作者：张金凤


