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「美文选粹」捕不到的风 熄不灭的乡愁

作者 | 彭家河 赏析 | 黄小鹏

【编者寄语】

“二月春风似剪刀”，是贺知章想象到的春风的灵巧；“随风潜入夜，润物细无声”，是杜
甫感受到的春风的无声沐化；，“风急天高猿啸哀”，是杜甫在异乡感受到的自然和生命秋风的
悲凉；“风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声 ”，这是纳兰性德在风雪中对故乡的
眷恋。风本是无形、无味、无声的，却总裹挟着某种特殊的感情。

故乡的风总给人亲切感，让人产生无限的遐想。作者彭家河对乡村的风感受细腻而深刻，
让我们跟随作者一起去捕捉乡村之风的形迹吧。

【披文入情】

捕风者 题目新奇，激起阅读兴趣。

①我曾经想看到风的形状，可它形无定式来去无踪；我也
曾想捕捉风的味道，可是，风静隐于虚无之中，风动，带来的
却是他处的味道；我也曾琢磨过风的声音，才知道风本无声，
只是有许多声音都被风一路带来又一路带走……

想捕捉风，却很难，因为风
无形、无味、无声。捕风的
行为有什么含义？

②这样看来，真好像风胜于无，然而，但风过之处，万物
都有感应。风就如此实实在在地的隐身于天地之间，虽然不露
真相，但无法不留痕迹。细细想来，在有无之间捕捉风的努力
就是接近真相的过程，风貌、风味、风声都不是属于风的，风
只是一种隐匿的衔接，是通向风来之向的另一个世界的门。

风是隐匿的，说明捕风困难。
捕风是接近什么真相的过
程？风是通向什么世界的
门？

③风隐于无形，我想，文字是无力让它现出本来面目的，
我也不必作无谓的尝试。至于风声和风味，是不能简单地的理
解成风的声音或者风的味道，更准确的理解应该是风中的声音
和风中的味道。捕风捉影的尝试，就是分离风中的内容的过程，
然后抽丝剥茧般接近另一个本来面目。

捕风的实质是分离风中的内
容从而接近某个本质的过
程。作者的捕风是抽丝剥茧
般接近一个什么样的本来面
目？

④对风声和风味的辨别，是在我离开农村进入小县城之
后，随着时间的流逝，我官能感受的落差日益分明，两者的悬
殊愈加明显，仿佛进入一个听觉和味觉的荒漠。身处日益膨胀
和来不及完善的城市，我成天浸泡在城市污秽的味道和繁杂的
声音之中，只有独自怀念着风清气正的乡下时光。

怀念乡下风清气正的时光，
而城市总是味道污秽，声音
繁杂。进到城里仿佛进入听
觉和味觉的荒漠，那么绿洲
在哪里？“荒漠”“膨胀”“污
秽”“繁杂”“风清气正”，这
些词语已初现作者的感情端
倪。

⑤虽然风的形状不可看见，但是风经过之处，也总有从静
到动的提示。草倒叶飞、云转幡动，这都是风在说它来了。可
能风还在远处，我们就远远地发现了风的脚印。在乡下，如果
站在木格的窗子背后，只要看到对面青山上的树在摇摆，山路
上的雨衣在飘动，瓦房上的炊烟在扭腰，这些都是在说，那就
是风。当然，居住在高高的电梯公寓，隔着双层的玻璃窗子，
也只有那些粗壮烟囱上方的烟雾或者花花绿绿的商铺彩旗，在
天空中写着“风”，如果没有这些烟囱或者旗子，应该是看不
到风的身影的。看庭前花开花落，望天外云卷云舒，本是件简

捕捉风形。对比乡村和城市
的风，表明农村的风更好捕
捉。乡下风的足迹是草倒叶
飞，树摇雨飘，炊烟扭腰；
城里风的足迹是商铺幡动。
看庭前花开花落，望天外云
卷云舒，这农村的消受在城
里成了奢侈品。
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单的事，然而，要在城市灰蒙蒙的天底下看看云，实在是十分
奢侈的想法。当然，在行色匆匆的人流中，没有谁会停下来静
静看一会儿风的来去和风的大小，都是在奔波行走讨价还价的
间隙，偶尔由鼻翼、肌肤、耳朵听闻风的踪迹。

⑥风声或者风味，不能不说，在城市的水泥丛林待得久了，
我们的这种鉴别和品味的能力已经明显降低。谢有顺曾经在一
次讲课上说：“我已经很久没有在文学作品里听到一声鸟叫
了。”然而在现实中，城市里根本没有鸟的影子了，即使是农
村，也由于农药的大肆使用，鸟雀也种类大减。所以说，在城
市里，即使是像我居住的这样的小城，想要听到一点来自自然
的或者天地间本来的声音，都是十分难得的。在乡下，春天有
花开的声音，夏天有生长的声音，秋天有成熟的声音，冬天有
窖藏的声音。不仅是在一年四季各有侧重，就是在一天中，也
各不相同，而且，要在乡下寻找两天一样的声音都是绝不可能
的，每天的同一时段的声音都各不相同。听惯了清晨的鸟叫、
中午的蝉鸣、夜晚的蛙声，再面对一早到晚隆隆的车声和城市
里无可名状的红尘之声，我想，这必定是一种折磨。当然，这
种声音不需要风都已经可以传播很远，如果再有风的帮助，足
以让一声长啸穿遍全城，惊扰都市的梦呓。当然，更多的声音
就如此搅合在一起，汇成一种嗡嗡的城市之音，让人烦躁。在
乡下，不论是在夜间还是白天，只要听到一声鸡鸣犬吠甚至雷
鸣雨声，都愿意竖起耳朵寻找半天，即使是目不识丁的老农也
都会自然而然地想起几句似懂非懂的诗句或者歌谣：雨中闻蝉
叫，预告晴天到；雷打立春节，惊蛰雨不歇；雷打惊蛰后，低
地好种豆。或者再细细想想是哪种虫子在叫，是饿了吗？还是
孤独了？在熙熙攘攘的大街，有谁会仔细辨认声音的来处呢？
当然，风中的声音远不只这些，风经过乡村的每一只耳朵时，
都会被细细咀嚼过滤然后放开，所以声音就越传越小，里面包
含的东西也就越来越少，越来越纯，城市之音却正好相反。

捕捉风声。乡下鸟叫蝉鸣蛙
声等悦耳之声已难以听到，
想着谚语歌谣，回忆着乡下
的各种纯净之音，怀念着乡
下纯净的生活。

⑦多年前的一个五月，我在农忙时节回到乡下，刚下过暴
雨，溪里池里水都涨起来了。在那个雨过天睛的黄昏，我坐在
青草地上乘凉，阵阵温和的晚风吹过，风中满载着布谷的歌唱、
虫子的嘶鸣，还有牛的长调，我突然觉得，这样的五月，才算
是完整或者完美的。之后，我也时常回乡下去，更多的时候就
在春节前后，等到天黑定了，山里山外全是静默的，偶尔有人
家点燃一串鞭炮，响过之后，夜晚更显得寂静了。

乡村五月风声。乡村五月雨
后的风中很热闹，飘着小动
物们的协奏曲，亲切温馨。
冬夜则因无风而寂静。

⑧对于风中味道的触摸，主要依靠鼻翼，舌头无须过多参
与。风中的味道，在乡下，更多的是花花草草传出的消息。当
然，花要把消息告诉的不是人，而是那些远远近近的虫子，只
不过让人也无意中捕获了。花的消息，风在以一种更加隐秘的
方法传播，也是一种不可看见不可听闻的方式。因而，在乡下，
一个人的嗅觉是十分灵敏的。

捕捉自然之风味。在乡下，
虫子和人用鼻子捕捉风的味
道。

⑨村口人家的饭熟了，村尾的人都知道是些什么菜。如果
是在饥饿的年代，就有不少无事的孩子过去串门了。如果闻见
有腊肉的味道，那一定是家里来了远客；如果是酸菜红苕的味
道，就不过去凑热闹了。每年端午，家家都会用新面蒸馒头，
一大早，村子就全笼罩在一层淡淡的馒头香味中，虽然各家各

捕捉乡村美食之风味。贫穷
年代，风的味道容易捕捉，
它总是那么细腻清晰，如嗅
其味，如见其形，勾起人的
食欲，给人留下美好亲切的
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【文章珠玑】

至于风声和风味，是不能简单地的理解成风的声音或者风的味道，更准确的理解应该是
风中的声音和风中的味道。捕风捉影的尝试，就是分离风中的内容的过程，然后抽丝剥茧般
接近另一个本来面目。

在乡下，如果站在木格的窗子背后，只要看到对面青山上的树在摇摆，山路上的雨衣在
飘动，瓦房上的炊烟在扭腰，这些都是在说，那就是风。

【思考探究】

1.“捕风者”是一个什么形象？他是通过哪些方式“捕风”的？

2.作者为什么要“捕风”

扫描公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：河南新县高级中学 黄小鹏）

户还把馒头扣在蒸笼里，但是只要鼻翼轻微动一下，就知道哪
家的包子是肉馅的，哪家是菜馅的，还有哪家用的是洋槐花作
瓤。

回忆。

⑩乡下，风的味道不仅四季各异，而且一天之中也不断
变换，早上凉，中午热，晚上冷。当然，如此简单的词语无
力把乡村的风在纸上再现，或者将其描述得原汁原味。

风的味道四季各异，随时不
同，难以言说。只有置身其
中，才懂其妙。

⑪封闭在厚厚的水泥墙里，百无聊赖地想到了乡下的风
声和风味。风中遥远的声音和淡淡的味道，正如我刻骨的乡
愁和莫名的悲伤。

远离了乡村，远离了风声风
味，只能在记忆深处去依稀
捕捉，那味道深深扎根于生
命记忆中。对比城市和乡村
的生活，乡村田园生活令人
深深怀念和悲伤。

选自 2016 年 1 月 15 日《光明日报》
作者：彭家河


