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「美文选粹」保护传统文化，让古典之美融入现代生活

作者 | 孙可佳 赏析 | 吕晓冬
【编者寄语】

美的建筑可以折射出一个城市的文化传统、人文精神。经历了时光的晾晒，当年明月早
已不在，而眼前斑驳的建筑，那瓦缝墙脊中，似乎隐藏着一种质朴宁静的风情，能映照出百
年的沧桑。古典遗存是一个城市厚重历史的代表，也是灿烂文明的象征。时光轻盈嬗递，这
遗存的古典，在风中静静地吟唱着过去，也引发了人们无尽的思考与回味……

作者从一次欧洲旅游入手，思考着现代城市面临的课题：面对古典，我们应该不只有瞻
仰者的目光，更应具备一种对古朴遗存珍视的情怀。在城市化进程发展迅速的今天，这应该
是一个值得探究与感叹的话题吧。

【披文入情】

让古典优雅地老去 拟人化题目，颇有诗意。

①记得初到巴黎时，自己很容易惊讶。在去学校、超市的
路上，我会和罗丹的巴尔扎克像不期而遇，和埋葬着狄德罗的
古老教堂擦肩而过，或是和安睡着萨特和波伏娃的墓园毗邻而
居。一个星期之后，方才知道自己所在的圣日耳曼德佩街区于
巴黎、于拉丁区，意味着怎样的人文萃薮。那些伟大的杰出的
人物如今或已安葬在先贤祠中为人敬仰，而巴黎仍然给予他们
具象的存在，让这些记载着他们的足迹、他们的生活、他们的
喜怒哀乐的街角建筑与著作一同传世。

睹物思人是游览中的常态，
具象的存在更能激起我们对
杰出人物的怀恋。因为这些
具象的存在曾记载过他们的
一段往昔时光。

②走在巴黎，哥特式的教堂，十八世纪的老建筑，一切都
将我领入那个闪耀着人文光辉的启蒙时代。我喜欢巴黎歌剧
院，古希腊罗马式的柱廊和巴洛克建筑的奢华交相辉映，三层
的走廊里锁着满墙的书，我满脑子回荡着《歌剧魅影》的旋律，
就好像整个剧院，台上台下四面八方响起了“All I Ask of
You”。每踏进一座古城、一栋古建筑，遥远的回响就开始在
心上飘荡，（思考由典型向普遍延展）这是伏尔泰与卢梭安眠
之地，这是栖息过海明威、菲茨杰拉德的文人书店……也会爱
上旺多姆广场上那家最早的香奈儿，什么时候能有钱买下那家
Burberry 名品店里的风衣啊。

在这些古典建筑里，我们可
以和历史先贤形成交集，似
乎能感知到先贤们的历史风
韵。

③难以忘记在维也纳的那个午后，乘着普拉特游乐园的百
年摩天轮，想起《Love Before Sunrise》里杰西和塞琳娜在
这个摩天轮上的场景。眼瞧着维也纳在我的脚下越来越小地呈
现着它所有的红顶屋子和大片的绿色森林，我也走到了欧洲之
旅的最后一天。我的脑海里回想着电影里的画面：她在他的驿
站下车停留，可是彼此都知道对方可能是自己的终点，唯一期
待的就是明日不要到来。他们彼此承诺，要让这短暂的爱情成
为他们心中永远的回忆……

通过具象的古典建筑，可以
联想到与之相关的艺术作
品，以及作品中美的故事和
情感。

④回忆总是要老去的。街上的行人随着变迁的岁月换了一
茬又一茬。在巴黎时，总爱在老旧的地铁里观察充满后现代寓
意的涂鸦，品鉴巴黎女人敏感的时尚嗅觉。又想起北欧王宫前
身着红色传统制服的卫兵与重金属摇滚范儿的年轻人，维也纳
的新街区里打扮成莫扎特模样、在街上出售音乐会门票的人
们，以及在索邦大学遗址前玩滑板的学生……现代、时尚，属

然而回忆终将随时光而变
淡，艺术品却连接了现代与
过去，连接了古老与时尚。
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于新时代的一切像当年所发生的老故事一样发生着。然而人们
仍然怀念过去，在蒙马特高地上的那些画室里，新时代的画家
们竞相模仿着当年梵·高的向日葵、星月夜，毫不以为俗套。

⑤所有过去的辉煌、溃败、精致、典雅，所有过去的大人
物、小市民、传奇故事以及柴米油盐最终都会变成每一个街角、
每一栋老屋里的回忆。倘若有一天这些旧城墙老建筑不在了，
那么回忆也将随着它们一同化入尘埃；它们在，这些老故事便
有了寄托，人们有了念想。

抽象的历史有了具象的建筑
的依托，与之关联的历史就
不会老去，对历史的记忆就
不会消失。

⑥晚饭后出去散步，身边除了老城墙和丁香花什么都没有
的，有一回突然冒出来一句，巴黎好破好旧啊。然而，熟悉了
一座城市，如同熟悉了一个人——在他吸引你的一切闪光点背
后，你剥离出一个不完美的有缺点的人，你依然喜爱如初。就
好比我对北京，我的家。（展开联想的翅膀，连接了欧洲与北
京。）北京的老城也是这样，城里的老故事比欧洲多得多，也
传奇得多；为数不多的老胡同，半新不旧的街道，老头老太太
扇着扇子吃西瓜，遛一只白色哈巴狗，旧，但真好看啊。可惜
的是，更多的北京人整日对着玻璃幕墙和高楼大厦，哪有时间
和空间发思古之幽情？也不能家常便饭似的路过一座座旧人
的雕像。记忆写在纸上，但是触摸不到，有多少人还记得老故
事呢？于是我羡慕欧洲。

北京的古老故事写在纸上，
能引起人们思古的寄托物已
经越来越少了。

⑦其实，中国人喜欢怀古远胜于西方人。我们有太多怀古
的诗词佳作，小学生就会背“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳
斜”。只是我们常常没了“朱雀桥”，空留下“乌衣巷”的虚
名来凭吊。

怀古诗是用诗词来凭吊古人
古事，身临古地是发思古幽
情的前提，可惜诗词虽具文
化代表性，却只能记载，我
们无法获得古典的具象而去
真切地感受其中的意境。

⑧一座城市最好的状态应该是古典和现代相融合的。我们
保留古典，我们接受现代。我们欣赏古典，我们走向现代。古
典寂寞而优雅地古典着，现代喧嚣又热闹地从它身旁走过。两
段时光遥遥相望，擦肩而过，我们给予老去的旧时光以敬意，
轻轻拂去旧建筑上的灰，让它有一种不刺眼的光亮。

由现象到道理。作者通过前
文中、外面对古典不同做法
的对比，水到渠成地提出自
己的看法：“一座城市最好
的状态应该是古典和现代相
融合的。”所有的古典都是
曾经的现代，所有的现代或
会成为未来的古典，我们可
以从其古旧的状态，触摸那
段独特的历史时光。

⑨我想起维也纳的安可钟。这是维也纳旧城区的音乐钟，
每到整点，会出现一个维也纳历史上的著名人物，响起与之相
匹配的音乐。这些人物来自不同的历史时期，包括古罗马皇帝
马尔库斯·奥列里乌斯、查理大帝、弗朗茨一世、约瑟夫·海
顿等。中午 12 点，所有人物会一起出现。我喜欢这种纪念的
方式。随着时间的流动，旧人物们一个个走来，又一个个离去。
时间在继续，而他们不曾被遗忘。

以安可钟为例，讲解维也纳
古典与现代的完美融合，它
们连接了过去与现在。这种
优雅的创意令人赞叹。

⑩我们留不住过去的时光，那么，就让它优雅地老去吧。
结尾作者一声感慨，引发的
是无尽的思绪，值得思考与
回味。
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【文章珠玑】

一座城市最好的状态应该是古典和现代相融合的。我们保留古典，我们接受现代。我们

欣赏古典，我们走向现代。古典寂寞而优雅地古典着，现代喧嚣又热闹地从它身旁走过。两

段时光遥遥相望，擦肩而过，我们给予老去的旧时光以敬意，轻轻拂去旧建筑上的灰，让它

有一种不刺眼的光亮。

【思考探究】

1.作者说：“我们给予老去的旧时光以敬意，轻轻拂去旧建筑上的灰，让它有一种不刺眼的

光亮。”请结合全文，谈谈“不刺眼的光亮”的含义。

2.结尾句“我们留不住过去的时光，那么，就让它优雅地老去吧。”“优雅地老去”的含义

是什么？作者在结尾以“维也纳的安可钟”为例，具体讲述了维也纳是如何优雅地对待古典

的，其实“让古典优雅地老去”的又何止建筑？你能否就我国的某一古典遗存，谈谈让它优

雅老去的具体做法或设想？

扫描公众号，查看思考题参考答案

（本篇解析老师：北京育英中学 吕晓冬）

选自《光明日报》2019 年 04 月 12 日 15 版
作者：孙可佳


